巷里香

張金剛

每座城，或多或少都有老城區(qū)留存。那一道道折折彎彎、曲徑通幽的街巷，似匍匐大地的條條藤蔓，迂回綿延中，結(jié)出諸多院落、房舍，更結(jié)出數(shù)代尋常百姓。它們?cè)诟邩谴髲B邊緣、車(chē)水馬龍盡頭靜默著，歷經(jīng)歲月風(fēng)雨，感知四時(shí)變幻，體味人間冷暖。

我常在居住的小城巷里行走，巷之寬窄、長(zhǎng)短，巷之新老、興衰，皆在我一步一步的丈量中留在心底。這些街巷，構(gòu)成一座迷宮，那些巷里人家、花草樹(shù)木，藏了無(wú)數(shù)引人入勝的謎，它們似滄桑的老人，蜷縮在高大功成的兒女之下，竊竊低語(yǔ)，瑟瑟發(fā)抖，生怕哪天被時(shí)代涂上大大的“拆”字。

但存在一天，有人在此生活一天，街巷就是鮮活的、有聲有色的、熱氣騰騰的，有絲絲縷縷的香味兒在彌漫。這香味兒，有著濃濃的市井氣息，飄忽了幾十年或上百年，依然甚至更加沁人心脾，攪動(dòng)了無(wú)數(shù)人的鄉(xiāng)愁與情愫。

巷道的槐樹(shù)、合歡、泡桐樹(shù)，房側(cè)的梨樹(shù)、白楊、香椿樹(shù)，庭院的杏樹(shù)、桃李樹(shù)、核桃樹(shù)，都在春風(fēng)春雨滋潤(rùn)下，一改冷峻孤傲的脾性，奉出嬌嫩的花葉以增強(qiáng)辨識(shí)度，大刷存在感，且恣意招搖起來(lái)。這不，從春末到夏初，各種樹(shù)木分著梯隊(duì)地開(kāi)花、吐絮，輪番飄香，就連嫩葉也透著脂香，每條胡同都馥郁芬芳，清香四溢，及至落英紛飛，鋪成花徑，那已是早有青果掛滿(mǎn)枝頭。

盼呀盼呀，不經(jīng)意間，已有清新果香飄滿(mǎn)了炎炎的盛夏、爽爽的仲秋。但這令人垂涎欲滴的果子大抵是有主人的，不便輕易摘食。若經(jīng)不住誘惑，攀著墻頭摘幾顆杏、一個(gè)梨、一串葡萄，主人倒也不會(huì)埋怨，沒(méi)準(zhǔn)兒還會(huì)邀請(qǐng)入院，摘一盤(pán)兒，坐在樹(shù)蔭下，邊品嘗邊欣賞菜園的白菜、蘿卜、蔥韭以及爬上籬笆的豆角、西葫蘆、南瓜，并饒有興致地聊起這果樹(shù)、這庭院的前世今生。而那些高挑枝頭的柿子、核桃，就只能仰頭看看風(fēng)景了。再過(guò)些時(shí)日，連碾落成泥的枯葉，都散發(fā)著幽幽的草木香，聞之神清氣爽。

有院，最宜養(yǎng)花。我是爬山時(shí)偶然一瞥，邂逅山腳那方美麗庭院的。走到小巷盡頭，“汪汪”的犬吠引來(lái)“咣當(dāng)”的開(kāi)門(mén)聲，老兩口笑容滿(mǎn)面地迎出來(lái)，與檐下的紅色百日草、出墻的粉色夾竹桃相映成趣。進(jìn)院，真是花的世界。大朵大朵的繡球、挨挨擠擠的吊蘭、香香艷艷的月季，開(kāi)花的、不開(kāi)花的，叫得上名字的、叫不上名字的，栽在花盆瓦罐中的、長(zhǎng)在水桶藤籃中的，花花綠綠地植了滿(mǎn)院。他們熱情地介紹著，說(shuō)每天都有好幾撥賞花人，且樂(lè)于與人分享。臨走，大娘揪了一株韭菜蘭送我，現(xiàn)已在我家窗臺(tái)滋了滿(mǎn)盆，開(kāi)了幾茬。

小街小巷，多為老街老巷，自然有些老店面仍隱在巷里。雖不及鬧市那般紅火，可“好酒不怕巷子深”，那樸素安分的平民氣質(zhì)、正宗地道的傳統(tǒng)手藝，讓我格外中意，常特地拐入巷里，前去光顧。

有家手工饅頭店，我認(rèn)為是小城味道最正的，有兒時(shí)鄉(xiāng)下媽媽的味道。中午傍晚兩個(gè)時(shí)段，顧客絡(luò)繹不絕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到饅頭香。有時(shí)男人在，點(diǎn)頭哈腰，客氣熱情;有時(shí)女人在，邊讀雜志，邊做生意。噴香暄騰的饅頭、花卷、糖包從熱騰騰的籠屜里取出，拎至家家戶(hù)戶(hù)的餐桌。從他們始終不變的招牌式笑容中，我讀到了滿(mǎn)滿(mǎn)的自足與幸福。

一老門(mén)樓廊道里，一對(duì)老年夫妻每天在那兒打燒餅，慢條斯理，不言不語(yǔ)。大爺坐在案前揣面，做劑，制燒餅，粘芝麻;大娘站在爐旁捅火，貼爐，烤燒餅，賣(mài)燒餅。許多?？?、回頭客還有慕名而來(lái)的新顧客，讓這偏僻的燒餅攤名聲隨香味一起遠(yuǎn)播，二十年一直在。他家的燒餅著實(shí)好吃，個(gè)兒大，芝麻多，香酥脆爽，令從這巷子走出去的人都心心念念。我提出錄視頻幫著宣傳，大爺婉拒了：“不必，每天做這些就夠了;再者打燒餅的很多，宣傳我不合適?！辈贿^(guò)，他又說(shuō)：“如果能讓老街坊和我遠(yuǎn)在天津的兒子看到，那就錄吧。”

漸漸，深?lèi)?ài)上了巷里飄香的小攤小店，不管酷暑嚴(yán)冬，它們都守在那里，滋養(yǎng)著眾多百姓的腸胃，更挑逗著無(wú)數(shù)吃貨的味蕾。比如那些在油鍋里“嗞嗞”翻滾的油條、炸糕、雞柳、丸子;比如那些味道純正的鹵煮店、麻辣燙、糕點(diǎn)房、榨油坊、石磨豆腐鋪、紅燒饸饹館;比如曾見(jiàn)證我在這座小城打拼成長(zhǎng)的面館、包子鋪、煎餅攤、涼皮攤……城里鄉(xiāng)下、本地外地各色人等，一時(shí)聚在巷里，或就餐或打包，片刻又四散而去，飽暖地走向不同的生活，奔赴相似的理想。

巷里誰(shuí)家做著什么好吃的，香味兒斷不會(huì)像住在樓里那樣順著油煙管道直上樓頂，而是會(huì)飄過(guò)小院、墻頭，飄到街頭巷尾、街坊鄰居那里。若彼此關(guān)系處得好，或許會(huì)招來(lái)“蹭吃客”推門(mén)而入，喊道：“老張，你們?cè)谧雠D肉嗎？我得嘗一塊兒！”說(shuō)不定還要留下大塊吃肉，大口喝酒，當(dāng)然也會(huì)熱情地發(fā)出做客邀約。好幾次，我聞到有蒸棗糕、煮粽子、鹵涼肉的香味兒，真萌生了造訪(fǎng)買(mǎi)一些的沖動(dòng)，想來(lái)真挺好笑的。

走著走著，有時(shí)會(huì)有理發(fā)店洗發(fā)水的香味兒飄來(lái)，剪了漂亮發(fā)型的帥哥美女一撩頭簾兒，打身邊走過(guò);有時(shí)會(huì)聞到點(diǎn)燃蒿草火繩的煙草味兒，那是巷口打撲克的人們?cè)隍?qū)散搗亂的蚊蟲(chóng)。誘人的酒香、醋香穿透了數(shù)條小巷，想必附近有散裝酒醋出售;松木香、楊木香、椿木香伴著刺耳的電鋸聲傳來(lái)，循聲循香而去，該會(huì)發(fā)現(xiàn)有木工在勞作，甚至連房外、院里、墻頭的花草蔬菜施了肥，我都感覺(jué)是“香”的，因?yàn)楹芸毂銜?huì)有生命茁壯滋長(zhǎng)，香得很。

“無(wú)事可靜坐，閑情且讀書(shū)?！比舨患敝s路，我會(huì)閃進(jìn)巷里的小書(shū)吧，在暖暖的陽(yáng)光或柔柔的燈光下歇歇腳。這是一隅靜地中的靜地，慢悠悠的輕音樂(lè)，調(diào)慢了步調(diào)與心率。選一本書(shū)，揀一個(gè)空位，坐下，展讀;伴手一杯清茶，或一杯咖啡，或一杯白開(kāi)水，靜品。此刻與我一起的，應(yīng)該都是愛(ài)讀書(shū)、愛(ài)生活的尋常人，在此靜心靜讀，浸潤(rùn)一身書(shū)香，日子也定會(huì)過(guò)得平心靜氣、活色生香。

委實(shí)，我是有小巷情結(jié)的，總感覺(jué)走在樹(shù)蔭之下、花草之中、屋舍之間，周遭有熟悉的、陌生的百姓在生活，接著地氣，也不孤單，很踏實(shí)、很安全。再有那不期而遇的花香、果香、飲品香、飯菜香悠悠飄來(lái)，甚至逢著走街串巷賣(mài)糖瓜的、賣(mài)烤紅薯的、賣(mài)糖葫蘆的、爆爆米花兒的撒下一巷熟悉久違的香味兒，一時(shí)激活兒時(shí)的味覺(jué)記憶，那這“健步之旅”便成了“尋香之旅”，令平凡的小城生活多了幾分美好與雅趣。

巷里尋香，已融入我的日常。不論工作生活觸動(dòng)我多少情緒，只要拐進(jìn)小巷走走看看，嗅一嗅那彌散的四時(shí)自然之香、平民煙火之香，心便隨著街巷的延展一點(diǎn)點(diǎn)平靜、放空，重又輕步邁入車(chē)來(lái)人往的熙熙攘攘之中。