文|李 勇
2019年的一天,在法國國際電視五臺(TV5 Monde)一個紀念中法建交55周年的節(jié)目中,播出了一則尋人啟事。電視屏幕上出現(xiàn)了一張60年前的老照片,照片上一個法國小女孩和時任中國國務院總理周恩來坐在一起。她叫西爾維婭娜·羅森伯格(Sylviane Rozenberg)。
當時只有5歲的西爾維婭娜·羅森伯格在1957年中法合拍的電影《風箏》中扮演男主角比埃羅的妹妹尼可兒。時隔多年,這位小演員早已遠離公眾視線。發(fā)出這則尋人啟事的是中國紀錄片《風箏·風箏》攝制組的編導,他們打算對電影《風箏》的主創(chuàng)人員進行一次重訪。
有趣的是,當年電影《風箏》的法方導演羅吉·比果(Roger Pigaut)為了物色影片里的兩個小演員,也是通過在電臺發(fā)布招募啟示的辦法。選角標準說得特別具體,男孩比埃羅的扮演者,要求年紀10歲左右,臉上要有雀斑。結(jié)果當羅吉·比果出門的時候,門口聚集了100多個十歲左右的男孩,臉上都長著雀斑。最終扮演比埃羅的帕特里克·德·巴爾地納(Patrick de Bardine)就是從這群孩子中脫穎而出的。
在《風箏》的幕前幕后,“尋找”始終是一個關鍵詞。事實上,這部電影本身就是講述兩個法國孩子在孫悟空的幫助下,尋找風箏的主人—中國男孩宋小青的夢幻經(jīng)歷。
而另外一個關鍵詞,則是“友誼”。1957年,新中國成立不到10年,中法兩國尚未建交。電影中法國小男孩比埃羅和妹妹尼可兒從巴黎飛越到北京的尋人之旅,某種程度上也象征著西方與新中國的一次溝通之旅。這部電影在1958年、1959年先后在法國和中國公映。1964年,中法正式建交。1973年,法國總統(tǒng)蓬皮杜訪問中國后表示:“藝術(shù)和電影實際上推動了外交,中法合拍的《風箏》在中法兩國之間建立起深厚的人文交流?!?/p>
法國導演羅吉·比果曾是法國共產(chǎn)黨黨員,同時也是法中友協(xié)電影委員會委員。他一直希望創(chuàng)作一部中法合拍的兒童電影,用一個風箏連接巴黎和北京兩個時空,展現(xiàn)中法兒童之間的友誼。1955年,他寫信給中國文化部電影事業(yè)管理局,表達了合作拍片的意圖,得到王闌西局長的支持。周總理知道這個消息之后,說一定要拍好這部影片。
在中國,風箏不僅僅是怡情養(yǎng)性的玩具,同時也是一個典型的文化意象,有探索高遠、連通未知的寓意。清末畫家吳友如有題圖詩:“只憑風力健,不假羽毛豐,紅線凌空去,青云有路通。”羅吉·比果也是依靠一只風箏,找到了連結(jié)中法電影人的“青云之路”。
冷戰(zhàn)時期,藝術(shù)演出往往會起到民間外交的作用。1950年代,京劇武丑名家張春華曾經(jīng)兩度到歐洲巡回演出,其中的《三岔口》和《猴戲》在法國深受歡迎。羅吉·比果正是張春華巡演時的觀眾之一,他也是由此第一次見識了孫悟空的本事。
羅吉·比果的朋友、著名紀錄片導演伊文思從1955年到1957年多次來華拍片,據(jù)說他從中國帶回了一只孫悟空風箏,這再次啟發(fā)了羅吉·比果。因此,孫悟空最終成為影片《風箏》當中一個至關重要的角色,它本身帶有濃烈的東方傳統(tǒng)色彩,卻又作為一條引線將中國的嶄新面貌呈現(xiàn)在西方面前。
電影《風箏》法方導演羅吉 ·比果
影片《風箏》是新中國第一部彩色兒童故事片,也是新中國第一部中外合拍電影,它成為中國電影人開啟與外界合作交流的密鑰。
《風箏》在當年的卡羅維發(fā)利電影節(jié)和威尼斯電影節(jié)都獲得了獎項。影片的副攝影師皮埃爾·洛姆日后也成為法國著名電影攝影師。他以代表作《羅丹的情人》和《大鼻子情圣》,兩次榮獲法國電影凱撒獎。1957年拍攝《風箏》時,27歲的他跟著一支十幾人的隊伍來到了中國,與中方人員的合作給他留下了美好的回憶。
皮埃爾·洛姆有兩位中方助理。雖然語言交流并不暢通,但他們常常以彼此微笑來表示默契。有關攝影機的操作,比個手勢大家就明白了。有一次我們攝影機的一個零件出現(xiàn)了問題,這是一個很難找到的小零件,問題很麻煩,但是助手告訴我,沒關系會解決的。第二天一早,他們就拿著零件來了,這是他們一晚上工作的成果。要知道如果他們不能解決,我們就只有從法國運來這個零件了。這是一個專業(yè)人士送給專業(yè)人士的禮物。
電影拍攝結(jié)束的時候,兩位中國助手與皮埃爾依依不舍,大家都哭了。50多年后,皮埃爾·洛姆在接受專訪的時候,提起此情此景,還是濕潤了眼眶。除了工作,那段時間在北京城的所見所感也讓他極為難忘,他說,初到中國“對于一個來自歐洲的人,是一個巨大的震撼”,當時他完全被中國吸引了。
《風箏》在中法兩國上映后,反響都很熱烈。電影史學家喬治·薩杜爾評價道:“這是一部富于幻想、充滿友情的影片,不僅能吸引住兒童,也抓住了成人,它通過兒童的眼睛,讓人們看到了北京和巴黎的詩意?!?/p>
《風箏》曾經(jīng)連續(xù)30多年進入法國學校,成為一代又一代法國人了解中國的第一扇窗。法國著名影星樊尚·佩雷來中國宣傳他主演的影片《郁金香芳芳》時曾說,他對中國的最初印象,就是電影《風箏》?!翱催^之后對自己說,一定要去這片神奇的土地看看。”
《風箏》造成的影響如此巨大,以致于成為象征中法兩國人民友誼的一個符號,后來在歷次外交活動和民間聯(lián)誼活動中,《風箏》都屢屢被當作開場電影,或者被做成相關禮物互相贈送。只要一提到這部電影,兩國人就立刻找到了共同話題?!讹L箏》在打動觀眾的同時,也成功地完成了它文化傳播的使命。
在這部電影放映60周年之際,一支中國的紀錄片團隊開始了對《風箏》主創(chuàng)人員的尋訪之旅。
為了找到當年的小演員,導演辛少英和許峰做了兩方面的工作,一方面就是文章開頭所說的,通過電視臺公開尋找,另一方面則是通過旅法華人的圈子來傳播消息。功夫不負有心人,混血小女孩周佩琴的飾演者華衛(wèi)民很快就聯(lián)系到了,不久,“消失了”幾十年的小妹妹尼可兒也出現(xiàn)在人們視野中。而在中國,北京市西城區(qū)某派出所通過排查名字找到了劉祥生,他在影片中扮演的是法國兄妹越過千山萬水尋找的中國朋友、風箏的主人宋小青。
于是,紀錄片《風箏·風箏》創(chuàng)造了一次跨世紀的重逢。
得知攝制組赴法國拍攝的意圖之后,劉祥生決定訂做一只孫悟空風箏,造型和60年前的風箏道具一樣。但是這次,跟影片中的飛行路線相反,他要帶著孫悟空去一趟法國。
2019年3月24日,“光影流年—中法友好故事會”在巴黎舉行,扮演尼可兒的西爾維婭娜走到臺上說:“我想在這個場合,尋找我60年前的中國朋友。我仍然記得熱情友好的中國人民,仍然記得當時和我拍攝電影的小演員們。有一個小朋友,每次我累的時候,他都會把我背在身上。有一個會說法語的小姑娘,總是陪在我身邊,幫我做翻譯……我很想見到他們,因為已經(jīng)60年了,我非常思念他們?!?/p>
經(jīng)常把尼可兒背在身上的劉祥生,和陪在尼可兒身邊做翻譯的華衛(wèi)民,都已成為年逾古稀的老人,鬢發(fā)斑白的他們從觀眾席中走上臺與西爾維婭娜相見,三人跨越時空的重逢令人動容。
紀錄片攝制組跟隨劉祥生拜訪了西爾維婭娜的家,看到了她珍藏的海報、照片。她把法文版《風箏》的影片放給拍攝團隊看,自己看著看著就流下淚水。西爾維婭娜帶著大家一起重游影片在巴黎的拍攝場地—蒙馬特高地,在那里和劉祥生一起放飛了風箏。
劉祥生說,他長大后也曾想過尋找當年的小伙伴,但是太難了,沒有頭緒。這個情結(jié)一直在,他后來還是去了一趟法國,實地感受了法國的風土人情,他由衷地認為,法國文化和中國文化一樣,都是非常偉大的文化。
從策劃到拍攝,這部紀錄片的創(chuàng)作歷時一年半,先后多次到法國采訪拍攝,足跡遍及巴黎、馬賽、里昂、阿維尼翁等,在國內(nèi)的拍攝地包括北京、長春、濰坊、上海、廣州、西安、昆明、西雙版納等……行程數(shù)萬公里。
這部紀錄片的拍攝是一次激動人心的旅程。除了幾位演員,攝制組還采訪到了《風箏》的中方導演王家乙的女兒王曉蓮、法方編劇安東尼·杜達爾的女友薇薇安,孫悟空的飾演者張春華的兒子張小華以及著名的猴戲演員六小齡童。
電影風箏尼可爾的飾演者西爾維婭娜
劉祥生和西爾維雅娜在巴黎
電影風箏小演員60年后第一次重逢
劉祥生和華衛(wèi)民在巴黎放飛孫悟空風箏
此外,攝制組還一路拍到了很多有趣的人物,比如創(chuàng)作樂曲《風箏》的二胡演奏家果敢、繪制風箏主題系列畫作的留法藝術(shù)家王涵、改革開放后首位獲邀在中國舉行大型演出的西方音樂家讓—米歇爾·雅爾、在北京國際電影節(jié)上介紹開幕影片《風箏》的蘇菲·瑪索……紀錄片最終呈現(xiàn)了20多位精彩的人物,他們都以自己的方式闡釋了“風箏”這個文化符號,體現(xiàn)了中法兩國數(shù)十年來的民間文化交流。
這部紀錄片在記錄人物的同時,也帶出了中法兩國的嶄新風貌?;赝?0年前,《風箏》的劇情中雖然有奇思妙想的成分,但拍攝的場景卻非常生活化。影片中不僅展現(xiàn)了故宮、北海、景山等中國古典景觀,還隨著比埃羅和尼可兒的探尋之旅,展現(xiàn)了1950年代北京城街頭巷尾人們樸素的日常生活,潛移默化地向西方展示了中國人的精神面貌。
而今,紀錄片在跨越多個城市的旅程中所呈現(xiàn)出的,也是當代典型的人情與風物,再加上探訪過程中的文化交匯,為兩國觀眾提供了認識對方國度的另一次機會。
導演許峰說,《風箏·風箏》這部紀錄片,展現(xiàn)的是深藏在中法人民之間的友誼。這種友誼跨越山海,至今延綿不斷。
2021年6月1日,紀錄電影《風箏·風箏》在中國公映,又有更多的觀眾,深入了解“風箏”背后這段中法之間跨越時空的交往故事。