再上“懸崖”初心依舊

采訪手記

“懸崖村”，本名為阿土列爾村，位于四川大涼山腹地的高山之上。2015年，正值全國脫貧攻堅戰(zhàn)打響，中央廣播電視總臺央視記者首次進(jìn)入“懸崖村”，歷時半年推出了三集系列報道《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》，引起巨大反響。2021年春節(jié)前，團(tuán)隊再赴涼山，圍繞“懸崖村”脫貧后續(xù)的故事線索展開蹲點記錄，1月30日至2月1日，《新春走基層|記者再訪“懸崖村”》系列報道連續(xù)三天在央視《朝聞天下》首發(fā)，獲得青年記者踐行“四力”交流活動一等獎。其實，團(tuán)隊的每個人都深知，這組報道非憑一朝一夕，甚至一年、兩年之力，而是來源于整個“懸崖村”報道團(tuán)隊的五年專注之功。

決勝時刻 再續(xù)“懸”緣

2016年，《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》三集系列報道在央視播出，社會反響巨大、獲得第二十七屆中國新聞獎、在2017年全國兩會上引起習(xí)近平總書記關(guān)注……一個大涼山偏遠(yuǎn)村莊很快成了全國關(guān)注焦點，“懸崖村”幾乎成為大涼山脫貧攻堅的“代名詞”和“標(biāo)志地”。

《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》播出后的幾年，“懸崖村”修建鋼梯、種植油橄欖、發(fā)展旅游項目等等，我們一直都有關(guān)注。2020年5月，“懸崖村”所在涼山州昭覺縣啟動四川省最大易地扶貧搬遷工程，這個村子迎來了絕對的“高光時刻”：村里84戶建檔立卡貧困戶終于告別世代居住的懸崖，扶老攜幼走下鋼梯，登上樓梯，住進(jìn)了縣城里寬敞明亮的樓房?？偱_四川總站在央視新聞頻道連續(xù)四天對“懸崖村”貧困戶搬家進(jìn)行了報道關(guān)注，在央視新媒體平臺推出的8小時不間斷直播，全平臺觀看量達(dá)到3400萬，微博話題閱讀量1.4億。

越是熱鬧鼎沸時，記者越需要冷靜和獨立的思考。也就是從那時開始，當(dāng)所有媒體和大眾將目光聚焦于村民喬遷新居、生活發(fā)生的巨大變化時，我們已經(jīng)開始思考：“懸崖村”搬家后，還可以關(guān)注什么？

其實，早在搬家時就有不少人發(fā)問：“懸崖村”所有人都搬下山了嗎？沒搬走的人，怎么辦？搬走的人能適應(yīng)縣城生活嗎？他們的未來會怎樣？未來的“懸崖村”是什么樣的？我們不回避這樣的疑問，因為正是有了這些疑問存在，才更顯示了“懸崖村”的脫貧樣本價值，也正是我們在新一輪報道策劃中的主要思考點和關(guān)注方向。

掃碼觀看《[朝聞天下]四川涼山 新春走基層·記者再訪“懸崖村”“搬下山的人”如何穩(wěn)得??？》

掃碼觀看《[朝聞天下]四川涼山 新春走基層·記者再訪“懸崖村”“沒搬走的人”怎么辦？》

掃碼觀看《[朝聞天下]四川涼山 新春走基層·記者再訪“懸崖村”發(fā)展旅游該怎么干？》

春節(jié)前夕，團(tuán)隊經(jīng)過初步調(diào)研和訪談，歸納總結(jié)了一些最受大家關(guān)心的問題，決定這一組報道分別圍繞“沒搬走的人怎么辦”“搬下山的人如何穩(wěn)得住”“發(fā)展旅游該怎么干”三個主題進(jìn)行設(shè)問，通過對核心人物的蹲點記錄和采訪，回答問題、釋疑解惑。團(tuán)隊內(nèi)部一直把這組報道叫做：懸崖三問。

踐行“四力”錘煉表達(dá)

紙上談兵總是易，得來真知必躬行。新聞報道從來就不是靠閉門造車、自說自話就能完成的，深入一線是新聞記者的使命，也是新聞作品的生命力，這正是新聞“四力”首先強(qiáng)調(diào)腳力的意義所在。在深入一線過程中，還要綜合發(fā)揮觀察（眼力）、思考（腦力）、表達(dá)（筆力）的能力，才能完成一篇好的作品。

以“搬下山的人如何穩(wěn)得住”為例，我們遇到的第一個難點就是找到合適的采訪對象：一方面，村民搬下山后居住較為分散，能用漢語交流的村民本就不多，從中篩選合適對象，還要具有明顯代表性、有較好的表達(dá)能力，很不容易。結(jié)合幾年來對“懸崖村”村民的了解和積累，我們請當(dāng)?shù)馗刹繀f(xié)助在84戶建檔立卡貧困戶中大致摸排，鎖定了幾戶村民，經(jīng)過實地調(diào)研和走訪，確定了村民某色伍哈一家，他們一家六口人搬下山后，面臨著孩子上學(xué)需要照顧、家庭支出大幅增加、缺乏技能不好找工作等問題，這些都是涼山易地扶貧搬遷中大多數(shù)群眾普遍面臨的問題，而他的妻子也參加了當(dāng)?shù)卣块T組織的就業(yè)技能培訓(xùn)，為適應(yīng)新生活正在做出積極努力，伍哈的語言表達(dá)更讓我們驚喜，簡單樸實，卻句句在理。

如何將主人公的樣本價值進(jìn)行提煉和展現(xiàn)，并將政府思考、扶貧思路和政策舉措融入其中，是我們遇到的第二個難點。

在走基層蹲點過程中，我們跟蹤拍攝了一家人的生活、找工作經(jīng)歷的不順、參加就業(yè)技能培訓(xùn)、學(xué)習(xí)情況、上崗面試等等，記錄到的內(nèi)容其實并不少，僅視頻素材時長就達(dá)1200分鐘。然而，比真實、完整記錄更難的是講好故事。如果說選題是好故事的基本前提，那么表達(dá)就構(gòu)成了好故事的決定性因素，故事講述得是否精彩、引人入勝、發(fā)人深省，關(guān)鍵在于表達(dá)。表達(dá)的內(nèi)涵十分廣泛，包括謀篇布局、敘事結(jié)構(gòu)、細(xì)節(jié)的取舍等等。在第一次成稿中，我們就陷入了思維定勢：從個人難題說到普遍問題，再到政府的政策以及政策效果，這導(dǎo)致整個報道雖素材豐富，卻缺乏重點，如同流水賬；再者，由于政府領(lǐng)導(dǎo)多次出來進(jìn)行解釋和介紹，報道在整體上多了宏觀的歸納分析，卻少了一些人情味，沒了家長里短的煙火氣。

接著，我們迅速調(diào)整思路，以講好故事，把故事講得真實、生動為首要目標(biāo)，調(diào)整表達(dá)方式，對故事結(jié)構(gòu)進(jìn)行了兩次大刀闊斧的修改，最終，以一家人搬家后的真實生活作為切入口，但不再是流水賬般的敘述，而是有側(cè)重地放大了某色伍哈舍不得給小女兒買水果的小細(xì)節(jié)，梳理出搬下山后的首要矛盾，再通過一家人真實生活情況，分析困難原因，帶出第二層矛盾。這樣一來，也就將搬下山后面臨的困難、技能培訓(xùn)情況和學(xué)習(xí)效果，多個過程穿插在一起，形成一個有主題的獨立故事，最后，再用少量篇幅，由點到面，從個人說到整體。在這個邏輯線條下，政府領(lǐng)導(dǎo)的采訪也不再成為一種解釋，而是一種結(jié)尾處的提煉。報道最終沒有止步于簡單呈現(xiàn)，搬家后群眾對生活的適應(yīng)過程也做到了描繪真實。

不唯苦不唯遠(yuǎn) 只唯真只唯實

從《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》到《記者再訪“懸崖村”》，5年時間，總臺央視“懸崖村”報道團(tuán)隊50多次往返昭覺阿土列爾村，見證了這個村子的點滴改變，記錄了大涼山脫貧攻堅的歷程，這些改變和歷程，也同樣見證我們自身的成長。

作為我國最大的彝族聚居區(qū)，四川涼山彝族自治州擁有燦爛的彝族文化；但同時，因為惡劣的自然條件、復(fù)雜的社會歷史等原因，這里也是全國14個集中連片貧困地區(qū)之一。阿土列爾村只是茫茫大山深處眾多彝族村落中的一個。

從成都出發(fā)，經(jīng)過有著“云端高速”之稱的雅西高速，6個小時車程到達(dá)涼山州首府西昌市，再沿著省道307線，經(jīng)過4小時的翻山跋涉，可抵“懸崖村”腳下，這條路，“懸崖村”報道團(tuán)隊走了不下50多遍。

而上山的路，更難。直上直下的峭壁、木頭藤條搭成的梯子、只有半個腳掌寬的“路”，是2016年“懸崖村”呈現(xiàn)在世人面前最直觀、深刻的印象。隨著2556級鋼梯全部搭建完成，上山的路現(xiàn)在已經(jīng)易走很多了，但對我們來說，每爬一次，仍然是體力和身心的巨大考驗。陡直的路段，需要手腳并用，下山時，雙腿會不自覺地抖，還有每次下山之后，持續(xù)好幾天的全身酸痛。

□上圖 張力在2021年中央新聞單位青年記者踐行“四力”優(yōu)秀作品交流活動上發(fā)言。（新華社記者 金良快/攝）□ 下圖 2021年1月，楊妮、繆秋成在昭覺縣南坪社區(qū)某色伍哈新家中采訪。

相對山高路遠(yuǎn)、條件艱苦，每次采訪溝通協(xié)調(diào)中的艱辛，后期編輯制作中的曲折，更是難以言盡；但幸運的是，經(jīng)過一次次經(jīng)歷，一次次從容應(yīng)戰(zhàn)，在揮灑汗水和淚水的同時，都讓我們的內(nèi)心更加篤定，讓我們新聞工作者的使命感得到淬煉。

“四力”，不僅是對新聞工作者的基本要求，也言明了從事新聞報道應(yīng)有的一種態(tài)度：用腳去丈量、奔走，用眼去觀察、發(fā)現(xiàn)，用腦去思考、創(chuàng)新，用筆去講述、表達(dá)，最核心的就是用心用情貼近。“懸崖村”的故事還沒有結(jié)束，我們的腳步?jīng)]有停止，思考仍在繼續(xù)……