孫家棟：國家需要，我就去干

劉源隆

“我們必須依靠自己的力量發(fā)展航天技術(shù)?！?/p>

——孫家棟

“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，正在興旺時期，好像早晨八九點鐘的太陽。希望寄托在你們身上。”1957年11月17日，毛主席訪問蘇聯(lián)，在莫斯科大學禮堂會見我國留蘇學生時發(fā)表了這段著名講話。

“那一年，我28歲。”孫家棟就是坐在臺下的留學生之一，也是一名年輕的共產(chǎn)黨員。他當時正在蘇聯(lián)茹科夫斯基空軍工程學院學習飛機制造，得以親耳聆聽了毛主席的這句名言。“我下定決心，國家需要我干什么事情，就去干。”92歲的孫家棟回憶起那個時刻仍然非常激動。

航天事業(yè)的活字典和榜樣

1948年，19歲的孫家棟考入哈爾濱工業(yè)大學汽車專業(yè)。他記得，1950年元宵節(jié)那天，學校突然通知學生：誰想?yún)⒓又袊嗣窠夥跑娍哲?，請即刻報名，參加的必須趕上自哈爾濱開往北京的火車。來不及告訴家人，孫家棟就上了火車。那一年，他和另外29位同學被派往蘇聯(lián)學習。

留學8年后，孫家棟帶著“斯大林金質(zhì)獎?wù)隆钡巧狭藲w國的列車，回國后就被安排參與導彈研究。當時蘇聯(lián)給予了我國很大的幫助，提供圖紙、資料和專家。然而好景不長，中蘇關(guān)系突然變冷，僅一個晚上，蘇聯(lián)專家就帶著資料全部撤走了。

“我們看著做到半截的導彈，當時的心情可想而知。但這個事情也刺激了我們：搞‘兩彈一星，必須獨立自主、自力更生。你不是把圖紙資料都拿走了嗎？好，我們自己想辦法搞。中國人，你是壓不倒的！”孫家棟說。

1967年，孫家棟迎來事業(yè)上一個重要的轉(zhuǎn)折點——錢學森親自點將，讓孫家棟擔任中國第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號”的技術(shù)總負責人。在沒有資料、經(jīng)驗的情況下，研制“上得去、抓得住、聽得著、看得見”的衛(wèi)星，幾乎是“不可能完成的任務(wù)”。但當時美蘇已有多顆衛(wèi)星上天，全球爭奪的焦點也由陸地轉(zhuǎn)向了太空。面對復雜的國際形勢，時不我待，孫家棟全情投入到“東方紅一號”研制中。

1970年，“東方紅一號”發(fā)射成功。孫家棟回憶：“消息公布以后，我們坐車就往天安門廣場跑，到那里時根本進不去，人山人海地都在慶祝?！?999年9月18日，孫家棟被授予“兩彈一星”功勛獎?wù)?，榮譽等身。

2004年，我國探月工程正式啟動，已是75歲高齡的孫家棟再次披掛上陣，出任工程總設(shè)計師。很多人不理解，孫家棟早已功成名就，為什么還要接受這項充滿風險的工作？“我是在黨和人民的培養(yǎng)下成長起來的。我應(yīng)當為國家、人民做理所應(yīng)當?shù)墓ぷ??！边@樸實而又誠摯的回答正是出自這位偉大的科學家。

2007年，“嫦娥一號”邁向深空，中華民族終于圓了千年奔月的夢想。當衛(wèi)星繞月成功的信號傳回指揮中心，人們歡呼、擁抱、握手慶祝，孫家棟卻走到一個僻靜的角落，悄悄背過身，用手絹擦去眼角的淚水。

“孫老總的貢獻，除了眾多工程貢獻，靈魂是戰(zhàn)略方面的領(lǐng)導作用。他幾乎經(jīng)歷了航天事業(yè)的全部，從‘東方紅一號到現(xiàn)在，是我們航天事業(yè)的活字典和榜樣。”中國科學院院士、嫦娥一號總指揮兼總設(shè)計師葉培建說。

2009年春天，在孫家棟80歲生日時，錢學森專門致信給他：“自第一顆人造地球衛(wèi)星首戰(zhàn)告捷起，到繞月探測工程的圓滿成功，您幾十年來為中國航天的發(fā)展作出了突出貢獻。共和國不會忘記，人民不會忘記。”

關(guān)注火星探測的每一步動向

“獨立自主、自力更生”是中國航天事業(yè)的原始基因，大大小小的航天器從動議之初都繼承了這一點?！皫资甑膶嵺`證明，最先進的武器是買不來的，軍工核心技術(shù)、航天尖端產(chǎn)品也是買不來的。我們必須依靠自己的力量發(fā)展航天技術(shù)?！睂O家棟說。

在中國航天技術(shù)發(fā)展歷程中，太多“第一”與孫家棟緊緊相連：中國第一枚導彈、第一顆人造地球衛(wèi)星、第一顆科學實驗衛(wèi)星、第一顆返回式遙感衛(wèi)星，他是技術(shù)負責人、總設(shè)計師;中國第一顆通信衛(wèi)星、靜止軌道氣象衛(wèi)星、資源探測衛(wèi)星、北斗一號工程、中國探月一期工程，他是工程總師。而在我國發(fā)射的前100顆衛(wèi)星當中，由孫家棟擔任技術(shù)負責人、總設(shè)計師或工程總師的超過三分之一。

2019年9月，孫家棟榮獲國家最高榮譽勛章——“共和國勛章”?！矮@得這樣的獎勵，我感到非常激動和不安。從我個人來講，幾十年來在各級領(lǐng)導同志的支持下，共同為航天事業(yè)做了一些工作，但我自己只是一名非常普通的航天戰(zhàn)士，只能說完成了自己的工作而已?！睂O家棟說。

當被問到“航天精神里哪一條最重要？”

“熱愛！”孫家棟不假思索，“如果你不熱愛，就談不上奮斗、奉獻、嚴謹、協(xié)作、負責、創(chuàng)新……”

在孫家棟的境界里，是“中國航天精神鑄造了中國第一星”;在孫家棟的榮譽里，“是中國航天事業(yè)發(fā)展成就了自己”。

2020年7月23日，我國首次火星探測任務(wù)天問一號探測器升空。幾乎第一時間，葉培建收到孫家棟的短信：祝賀近火制動成功！

“無論是‘嫦娥五號完成取樣、成功返回，還是‘天問一號近火制動，每次任務(wù)完成以后，孫老總都一定會給我發(fā)個信息?！比~培建在接受媒體采訪時表示，之前有重要任務(wù)，孫老總都會親自到發(fā)射場，“這些年，他年紀大了，走不了太遠的路，就給我發(fā)信息，讓我替他轉(zhuǎn)達祝賀”。

“天問一號”的每一步動向，孫家棟都十分關(guān)注。他清楚地知道，“天問一號”的目標——通過一次發(fā)射，實現(xiàn)“繞、著、巡”，即火星環(huán)繞、著陸和巡視探測三大目標，這在世界航天史上尚屬首次，難度極高。在火星探測史上，全部40余次探測任務(wù)的成功率不到一半。但從艱難困苦中奮起的中國航天人，絕不會因畏懼挑戰(zhàn)而止步不前。

5月15日7時18分，天問一號探測器成功著陸于火星烏托邦平原南部預選著陸區(qū)，我國首次火星探測任務(wù)著陸火星取得成功。

中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平給首次火星探測任務(wù)指揮部發(fā)來賀電，賀電中寫道：

“在迎來建黨一百周年之際，天問一號探測器著陸火星取得成功，我代表黨中央、國務(wù)院和中央軍委，向你們致以熱烈的祝賀和誠摯的問候！

天問一號探測器著陸火星，邁出了我國星際探測征程的重要一步，實現(xiàn)了從地月系到行星際的跨越，在火星上首次留下中國人的印跡，這是我國航天事業(yè)發(fā)展的又一具有里程碑意義的進展。你們勇于挑戰(zhàn)、追求卓越，使我國在行星探測領(lǐng)域進入世界先進行列，祖國和人民將永遠銘記你們的卓越功勛！

希望你們再接再厲，精心組織實施好火星巡視科學探測，堅持科技自立自強，精心推進行星探測等航天重大工程，加快建設(shè)航天強國，為探索宇宙奧秘、促進人類和平與發(fā)展的崇高事業(yè)作出新的更大貢獻！”

從“一張白紙”的“東方紅一號”，到滿載尖端科技的“天問一號”，中國航天正依靠自己的力量，走出一條獨具特色的創(chuàng)新發(fā)展之路。

孫家棟永遠記得年輕時在莫斯科被毛主席話語激勵的時刻。在接受媒體采訪中，他也時刻不忘勉勵年輕人：“中國的發(fā)展依然任重道遠，我們一定要跟著黨中央，大家共同努力，盡個人微薄之力，把我們國家的各項事業(yè)搞好，真正實現(xiàn)中國夢，完成好我們這一代人的歷史使命?！?/p>