有一種愛(ài)，無(wú)時(shí)不在無(wú)處不在

馬秀英

母親屬牛，我也屬牛。記得我小時(shí)候，母親說(shuō)她是大牛，我是小牛，大牛力氣大，小牛得聽話，大牛是保護(hù)小牛的。后來(lái)我長(zhǎng)大了，能為家做些事了，母親笑著說(shuō)：你現(xiàn)在是大牛了，我變成老牛了，力氣小了，需要你們照顧了。但實(shí)際上，直到母親90多歲時(shí)，她還呵護(hù)照顧著子女們。歲月如梭，又是一個(gè)牛年到，母親親切的聲音、溫暖的話語(yǔ)猶在耳畔。生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，看似簡(jiǎn)單卻很美好的東西永遠(yuǎn)留在了記憶里。

母親勤勞賢惠。我小時(shí)候，父親在單位任領(lǐng)導(dǎo)，工作很忙，有次去北京學(xué)習(xí)一走就是半年，那時(shí)家里沒(méi)有自來(lái)水沒(méi)有天然氣，母親以她瘦小的身軀挑水劈材，擔(dān)起一家老小的生活。奶奶晚年生病期間，她不分晝夜細(xì)心照料，毫無(wú)怨言。培養(yǎng)孫輩亦非常用心，孩子還在牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)，她一邊帶孩子玩耍一邊教會(huì)了古詩(shī)詞和小九九，孩子聰明伶俐，常被老師和親友夸獎(jiǎng)。母親盡心盡力照顧著一家三代人，累在其中，樂(lè)在其中。

她不只對(duì)自家人好。記得有次鄰居晚上出去窗戶沒(méi)關(guān)好，被風(fēng)吹開，母親發(fā)現(xiàn)后在外面守候很久，直到他們回來(lái)。生活中，母親幾乎有求必應(yīng)，她常說(shuō)，誰(shuí)有困難就幫一把，應(yīng)該的。我小的時(shí)候，老家鄉(xiāng)下的親戚朋友到縣里辦事、就醫(yī)，都是住在我家。盡管條件有限，母親卻想盡辦法給鄉(xiāng)親們最好的照顧。當(dāng)時(shí)我不太理解，有時(shí)還會(huì)不高興，在我幼小的心里，覺(jué)得母親的愛(ài)應(yīng)該只給家人才是。后來(lái)我長(zhǎng)大了，參加工作后去老家鄉(xiāng)下公出，鄉(xiāng)親們圍著我噓寒問(wèn)暖，爭(zhēng)著搶著留我吃飯，臨走時(shí)給我拎來(lái)各種土特產(chǎn)。同行的同事們都感嘆，老家的鄉(xiāng)親們對(duì)你可真好！那一刻我明白了，愛(ài)是流動(dòng)的，是母親無(wú)私的愛(ài)，流經(jīng)鄉(xiāng)親們，又回到我這里。

母親總教育我們“清清白白做人，老老實(shí)實(shí)做事”。她說(shuō)：做人要干凈，手腳要干凈，穿的衣服要干凈，心里還要干凈。當(dāng)時(shí)我還小，不是很懂她的話。有次母親帶我去買東西，回到家發(fā)現(xiàn)幾張紙幣疊在了一起，對(duì)方多找了錢。她一刻都沒(méi)休息，馬上就給送了回去。這件事，讓我深刻地理解了她一直所講的道理。

上世紀(jì)七十年代初下鄉(xiāng)期間，有次我匆忙回了趟家，臨走時(shí)母親把幾個(gè)蘋果塞進(jìn)我的包里。蘋果在當(dāng)時(shí)算是美食了，知道我愛(ài)吃，母親特意給我攢的，也不知道留了多久，都皺巴巴的了，但吃起來(lái)特別甜。后來(lái)這些年，生活條件漸漸好了，雖然相隔兩三個(gè)小時(shí)車程的距離，但我經(jīng)常大包小裹地回去看望她，想讓她享用最好的美食，穿質(zhì)地最好的衣服，想把所有的好東西都給她。結(jié)果，有一次我回去剛進(jìn)屋，母親就從柜子里拿出幾個(gè)蘋果塞給我，說(shuō)是親戚來(lái)看她時(shí)買的。她神秘地說(shuō)：“這不是普通的蘋果，他們管這叫紅什么士，我嘗了一個(gè)，可甜了，就都給你留著，你最愛(ài)吃蘋果了。” 一瞬間我的眼淚涌進(jìn)了眼眶。搬進(jìn)樓房之后母親上下樓不方便，就很少外出了，對(duì)外面的變化不太了解。她不知道，“紅富士”早就是最平常的東西了?？粗呀?jīng)皺巴巴的、不知道被留了多久的蘋果，我心里感嘆，這的確不是普通的蘋果，這分明是幾十年都沒(méi)有變過(guò)的母愛(ài)和惦念??！原來(lái)，無(wú)論我到了什么年紀(jì)，都依然是母親心中的寶。

這些年里，我和母親幾乎每隔一兩天就通個(gè)電話，有時(shí)一聊就是一兩個(gè)小時(shí)，有些話反反復(fù)復(fù)地說(shuō)，樂(lè)此不疲。記得我們之間最后一次通電話，她還在惦記我，詢問(wèn)我這邊的暖氣好不好，屋子冷不冷，她說(shuō)家那邊供暖特別好，讓我過(guò)幾天回去多住一段時(shí)間。結(jié)果，時(shí)隔兩天就接到了弟弟的電話，說(shuō)母親突然昏迷了……

其實(shí)母親到晚年仍是一個(gè)對(duì)自己有嚴(yán)格要求的人。她心態(tài)平和，樂(lè)觀豁達(dá)，把平淡的生活過(guò)得有滋有味，每天早睡早起，一日三餐非常規(guī)律。早飯后是固定的學(xué)習(xí)時(shí)間，看些有關(guān)老年人養(yǎng)生的報(bào)刊書籍，記下要點(diǎn)講給家人聽，許多生活的小妙招也被她靈活應(yīng)用。午后半小時(shí)是鍛煉時(shí)間，做些輕緩的動(dòng)作和簡(jiǎn)單的穴位按摩。珠算也是每天必做的，自己出題自己做，說(shuō)是練習(xí)手指靈活度和防止小腦萎縮。母親九十多歲仍然耳聰目明、思維敏捷，晚年沒(méi)有疾病纏身，沒(méi)有老態(tài)龍鐘，依然健康美麗。母親這輩子，生如夏花般絢爛，逝如秋葉般靜美。

母親走后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我有時(shí)還是會(huì)下意識(shí)去撥她的電話號(hào)碼?？傆X(jué)得她還在。親情之愛(ài)，是永遠(yuǎn)表達(dá)不夠的。如今，雖然母女間的相互的關(guān)愛(ài)只能存在于記憶里了，但有一種愛(ài)仍在延續(xù)——從我懂事起，我就決心要成為母親那樣的人，而如今我發(fā)現(xiàn)，自己走過(guò)的每一步，都在向母親看齊，不知不覺(jué)間就活成了她的模樣。甚至直到老年，她積極的生活方式和生活態(tài)度依然為我樹立了榜樣。如今我漸漸步入老年生活，她的經(jīng)驗(yàn)仍讓我受用無(wú)窮。其實(shí)母親給孩子最好的愛(ài)，就是言傳身教。所以，盡管母親離開了，但無(wú)論何時(shí)，無(wú)論身處何處，我都能感受到母愛(ài)的存在。因?yàn)檫@份愛(ài)早已深入我的骨髓，貫穿我的人生。而將母親的品質(zhì)和精神傳承和發(fā)揚(yáng)下去，也是我愛(ài)她的方式??！