夏日河畔

河畔是在傍晚時(shí)分喧嘩起來(lái)的。陽(yáng)光已褪去毒辣，迤迤然走到了河對(duì)岸，五分之四的河面陰了下來(lái)。河面波紋蕩漾，一處又一處，或小心翼翼或大搖大擺，小生物們都出來(lái)透氣了。阿波媽媽、阿云媽媽、小尼姑媽媽等扛著鋤頭和舀水瓢，拎著鉛桶，都從家里走了出來(lái)，她們?cè)谔锕∠嘤?，說(shuō)著“番茄比昨天紅了很多”或“長(zhǎng)豆不過(guò)一天就老了”之類的話，走向各自的幾畦菜園，認(rèn)真伺弄起來(lái)。她們的菜長(zhǎng)得真好，從我這邊望過(guò)去，河對(duì)岸那一大片的綠，簇簇新，翠色仿佛要流進(jìn)河里，看得眼睛都清涼了。

我在河邊釣魚(yú)，釣了好一會(huì)兒了。知了的叫聲將下午拉得特別漫長(zhǎng)，小伙伴們都被大人看住，不準(zhǔn)出門，弟弟“呼呼呼”抽了會(huì)兒陀螺后，終于偷溜出去摸螺螄了。我能做什么呀？還是釣魚(yú)吧，誰(shuí)叫咱家門口就有條河呢。照舊在大石頭上坐下，石塊被烈日烤得如烙鐵，一坐下，屁股熱辣辣的，有點(diǎn)心疼我的的確良小花褲，可別燙破了。小鐵罐里裝了些米飯，午飯時(shí)特意留的，將魚(yú)鉤從米飯的小“凹槽”處穿進(jìn)去，讓鉤尖稍露，而后，魚(yú)竿子被我劃個(gè)大弧甩了出去，自認(rèn)為這個(gè)動(dòng)作還是蠻有氣勢(shì)的。有兩個(gè)別村的大哥哥也經(jīng)常來(lái)釣魚(yú)，其中一個(gè)哥哥說(shuō)，小妹妹釣起魚(yú)來(lái)倒有模有樣，就是沒(méi)見(jiàn)魚(yú)上過(guò)鉤。我心里氣惱，嘴上辯道：“那是因?yàn)轹a魚(yú)喜歡吃蚯蚓，不喜歡米飯，我釣上過(guò)泥鰍哩！”

我怕蚯蚓之類的軟體動(dòng)物，一見(jiàn)著就心里發(fā)毛，米飯可愛(ài)又可口，為什么就不受魚(yú)的待見(jiàn)？其實(shí)，到底是魚(yú)餌問(wèn)題還是技術(shù)問(wèn)題，誰(shuí)也不知道，那就暫且怪魚(yú)餌吧。

白色浮子像一串不小心掉入河里的珍珠，靜靜臥于一株水草旁。浮子是我自己做的，把雞毛梗剪成一小段一小段，用針穿進(jìn)魚(yú)線，做成一串。炎陽(yáng)炙烤下，整條河板滯而委頓，對(duì)岸不見(jiàn)一個(gè)人影，只有那些茄子、黃瓜、四季豆、黃豆等跟我一樣，頂著酷熱，野蠻生長(zhǎng)。瞥向左邊，是我家的瓠瓜棚，爸爸在河里打下兩個(gè)樁，再借用河邊的石頭墻，搭建起個(gè)縱橫交錯(cuò)的四方形棚架，瓜葉瓦片似地蓋上去，像個(gè)小涼亭，常有泥鰍、黃鱔、蛇、青蛙到下面乘涼。往右邊，有一條特意做出來(lái)的小橋，也就一個(gè)能下腳的地兒，那是小河最窄處，對(duì)岸的人搖搖晃晃過(guò)河，再貼著大伯家的墻根走幾步，就能到我家的院子，阿波阿云他們都是這樣過(guò)來(lái)玩的。

盯浮子盯久了，忍不住打起了哈欠?！墩f(shuō)釣》里寫(xiě)道：投食其中，餌鉤而下之，蹲而視其浮子，思其動(dòng)而掣之?？伤粍?dòng)都不動(dòng)，我根本沒(méi)機(jī)會(huì)掣之，實(shí)在無(wú)聊。好在，傍晚終于熱氣騰騰地到來(lái)了，小孩們?nèi)缦掠昵靶璩鏊畵Q氣的魚(yú)兒般傾巢而出……

約定俗成似的，總是將小河的歸屬之戰(zhàn)作為開(kāi)場(chǎng)。地理位置決定立場(chǎng)，兩岸的小孩分成了兩派，我早就將魚(yú)竿收了起來(lái)，準(zhǔn)備搖旗“作戰(zhàn)”。“小河是我們的，是我們的?！薄澳銈兿拐f(shuō)，明明是我們的，我們的?！卑⒉ā⒃?、小尼姑和她姐姐在河那頭叫喚，我跟弟弟、小芬，還有堂弟阿舟在這邊回應(yīng)，音調(diào)一個(gè)比一個(gè)拔得高，做出聲勢(shì)浩大的樣子，好像哪邊聲響小河就歸哪邊一樣。翻來(lái)覆去就幾句話，吵不出花樣來(lái)，索性一溜兒或蹲或坐于河岸，往對(duì)面撩水，我們叫打水仗。剛開(kāi)始用手推，用腳彈，盡量攪動(dòng)河水，讓水花濺向?qū)γ?，眼看小胳膊小腿激不起“大浪”?不知誰(shuí)先想出來(lái)用塑料盆潑水，大伙一致效仿，這下好了，你來(lái)我往，愈戰(zhàn)愈勇，河水在半空中發(fā)出“嘩啦啦”的聲響，水柱水花水珠子以各種姿態(tài)發(fā)散出去，望向?qū)Π兜娜?，不真?shí)得有點(diǎn)奇幻，像隔著大雨天的玻璃窗，偶有兩股水流在空中相撞，發(fā)出“嘭噗”聲，眾小孩笑得東倒西歪，潑得更起勁了。

我家屋后是大片的稻田，還有若干自留地，它們的主人總會(huì)路經(jīng)我家院子，順便將農(nóng)具和雙腳在河里洗干凈，鄰村的姑娘小媳婦們趁暑氣消散，挎著竹籃子來(lái)到河埠頭洗衣洗菜，老爺爺老奶奶們搖著蒲扇，在岸邊踱來(lái)踱去，因?yàn)槎?，說(shuō)話跟對(duì)山歌似的，扯著嗓子，還拖長(zhǎng)了尾音，他們也悶了一天，想找人說(shuō)話呢。媽媽貼在石頭墻上，將棚下的瓠瓜瞅了又瞅，細(xì)致得簡(jiǎn)直像選兒媳婦，而后，揮舞著接綁上木棒的加長(zhǎng)鐮刀，探到瓜架下，在瓜蒂處來(lái)回劃。原本正臨水顧影的瓜兒，“撲通”“撲通”落了水，還不甘心地在河面上跳了幾下，驚得小蛇青蛙等一哄而散。媽媽用撈網(wǎng)或舀水瓢將瓠瓜撈起，裝進(jìn)鉛桶，再把鐵皮澆水壺灌滿水，水呈放射狀從噴頭出來(lái)，澆在鮮靈靈的植蔬上。菜蔬都是媽媽種的，她在石頭墻旁邊開(kāi)出了一塊地，擠擠挨挨種了一些，量不多，自家吃足夠了。

河兩岸的大人，各自忙活著，邊做活邊拉家常，有一搭沒(méi)一搭，我們的吵鬧聲好像完全不影響他們。有時(shí)候，他們也會(huì)指著我們笑：“看看，這條河要被這些皮小人攪翻了?！?/p>

小孩們渾身濕漉漉，如果水是武器，那么我們不是被敵人打中的，我們是自己走火的，又撩又潑時(shí)，沒(méi)把對(duì)方怎么樣，卻將自個(gè)兒澆個(gè)里外透。男孩子干脆脫得只剩褲頭，媽媽們撿起他們?nèi)酉碌囊路αR著野猴子，蹲在河埠頭便把衣服洗了。很快，阿波、小尼姑他們“敵方”就從對(duì)岸溜到了我軍陣營(yíng)，笑嘻嘻地問(wèn)：“來(lái)不來(lái)躲貓貓？”我方欣然應(yīng)允，頃刻便進(jìn)入黑白配和剪刀石頭布環(huán)節(jié)，最終輸?shù)哪莻€(gè)負(fù)責(zé)找，其余的都躲起來(lái)，仿佛剛剛“波瀾壯闊”的小河歸屬權(quán)之戰(zhàn)從未發(fā)生。

躲貓貓得圈好游戲范圍，限定于我家、院子和河邊這一段，不能過(guò)河去躲藏，否則算違規(guī)。找的人蒙住眼睛大聲數(shù)數(shù)，數(shù)到最后幾個(gè)數(shù)字，故意慢而高聲，意思是，你們都好好躲著，我要來(lái)找嘍！藏進(jìn)空缸，隱于柴垛后，貼在圍墻邊，躲進(jìn)床底，堂弟阿舟別出心裁，掛到了瓠瓜架下，結(jié)果，卻像瓠瓜那樣“撲通”掉進(jìn)了河里，而瓜棚下還有條赤練蛇正在歇息，他怕蛇，嚇得大哭，哭聲驚恐，順著河水傳了老遠(yuǎn)。他爸爸，就是我小叔，把他像撈瓠瓜那樣從河里撈了起來(lái)，濕噠噠地抱回家。奶奶說(shuō)，一定是魂靈嚇出了，得招招魂靈（就是一種迷信的方式），但阿舟洗了個(gè)澡就興沖沖跑出來(lái)了，要求參加下一輪的躲貓貓。

夕陽(yáng)也玩起了躲貓貓，藏到了山那邊，目及之處，遍地清幽，對(duì)岸的那一大片蔬菜綠得更深了。大人們收工了，媽媽把兩只瓠瓜用撈網(wǎng)一頂，徑直到了對(duì)岸，而對(duì)岸的紅色塑料盆也游了過(guò)來(lái)，盆里豆莢飽滿，黃瓜翠嫩，兩岸的人常以這種方式分享各自的勞動(dòng)成果。

我們玩累了，暫時(shí)安靜下來(lái)，弟弟和阿波趴在漂于河面的大泡沫板上，我跟小芬并排坐在岸邊，把腳伸進(jìn)河里，清涼一點(diǎn)一點(diǎn)爬上來(lái)，小魚(yú)兒可能對(duì)腳丫子好奇，結(jié)著隊(duì)來(lái)圍觀，憨頭憨腦的，運(yùn)氣好的話，我掬把水就能掬到一兩條，它們并不覺(jué)得有危險(xiǎn)，在我手心里優(yōu)哉游哉，心想，那么乖巧的魚(yú)，為什么要狠心釣它們上來(lái)呢，以后還是不釣魚(yú)了吧。

晚風(fēng)捎來(lái)了飯菜的香味，大人們拖長(zhǎng)了音調(diào)喚自家孩子吃飯，此起彼落。對(duì)岸的一切都變得影影綽綽，仿佛有誰(shuí)在天空到河面之間，裝上了灰色的紗布門簾。

【作者簡(jiǎn)介】虞燕，作品散見(jiàn)于《中華文學(xué)選刊》 《作品》 《江南》《散文海外版》 《安徽文學(xué)》等刊物。有多篇作品收入年度選本和初高中試卷作閱讀分析題。獲第二屆寧波文學(xué)獎(jiǎng)、第三屆“羅峰獎(jiǎng)”二等獎(jiǎng)、首屆師陀小說(shuō)獎(jiǎng)、《東方少年》年度重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目獎(jiǎng)等。著有中短篇小說(shuō)集《隱形人》《理想塔》。