甘獻(xiàn)年華逐紫煙

王磊

幽幽燕山腳下，翠翠官?gòu)d之畔，一座布滿彈洞的水泥碉堡隱藏在青青綠草之間。40年了，這里已經(jīng)人跡罕見。平日里，只有遠(yuǎn)處那不知建于何年的烽火臺(tái)與它共訴歷史的滄桑。但是，門口那斑駁銹蝕的大鎖，遠(yuǎn)處那站如蒼松、目如鷹隼的警衛(wèi)戰(zhàn)士，草叢里那隱約可見的條條小路都明白無誤地告訴我們它曾經(jīng)的重要與輝煌。

2000年9月28日，中華人民共和國(guó)51周年慶典前夕，一位老人又來到這座老房子，充滿深情地望著嵌在墻壁上的一方紀(jì)念碑。碑文因久歷風(fēng)雨，字跡已經(jīng)顯得稍有模糊，但略加注意還是能看清楚：“第一顆原子彈的第一個(gè)爆轟實(shí)驗(yàn)場(chǎng)，始建于1960年2月，同年4月21日打響第一炮。該場(chǎng)地一直使用到1964年初，為我國(guó)第一個(gè)原子彈的研制提供了寶貴的數(shù)據(jù)。我國(guó)從事核武器研制、實(shí)驗(yàn)的科學(xué)技術(shù)人員、工人、干部、人民解放軍指戰(zhàn)員為我國(guó)掌握核武器立下了豐功偉績(jī)?！蹦钪@塊“爆轟實(shí)驗(yàn)場(chǎng)紀(jì)念碑”上的碑文，老人的思緒又回到了幾十年前那炮聲隆隆的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)。這位老人，就是中國(guó)著名金屬物理學(xué)家、共和國(guó)“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者陳能寬。

一

1955年1月15日，毛澤東主持召開中央書記處會(huì)議，作出了中國(guó)要發(fā)展核工業(yè)的戰(zhàn)略部署，中國(guó)核工業(yè)（包括核武器）的研制從此正式列入國(guó)家計(jì)劃，開始大規(guī)模運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

1956年第三機(jī)械工業(yè)部（后改名為第二機(jī)械工業(yè)部，簡(jiǎn)稱二機(jī)部）成立，主管核工業(yè)的建設(shè)和發(fā)展。1958年1月，二機(jī)部九局成立，主要負(fù)責(zé)核武器研制和基地建設(shè)工作。1959年6月20日，蘇共中央致函中共中央，提出暫緩向中國(guó)的核計(jì)劃提供任何形式的援助。隨之，蘇聯(lián)政府通知中國(guó)政府，蘇聯(lián)將撤走全部在華專家。截止到8月23日，在二機(jī)部工作的233名蘇聯(lián)專家全部撤走。毛澤東以他特有的氣魄說道：“我們要下決心搞尖端技術(shù)。赫魯曉夫不給我們尖端技術(shù)，極好！如果給了，這個(gè)賬是很難還的。”正是在這種大背景下，10月7日，二機(jī)部九局向部和中央請(qǐng)求選調(diào)高、中級(jí)科技干部106名，充實(shí)核武器研究工作，陳能寬在選調(diào)名單之列。

原子彈的研制，是一項(xiàng)浩大的工程物理系統(tǒng)工程。在豐厚扎實(shí)的理論研究基礎(chǔ)上，絕對(duì)不能缺少應(yīng)用環(huán)節(jié)中的經(jīng)驗(yàn)積累。但當(dāng)原子彈計(jì)劃進(jìn)行到1960年時(shí)，理論準(zhǔn)備已有了一定突破，而驗(yàn)證理論所必需的試驗(yàn)進(jìn)行得并不順利。當(dāng)?shù)弥惸軐拝⑴c了核研究計(jì)劃后，時(shí)任九所一室主任、主要從事理論物理研究的鄧稼先興奮地對(duì)陳能寬說：“我現(xiàn)有的認(rèn)識(shí)、參數(shù)和計(jì)算工具都無法單靠理論來解決至為關(guān)鍵的爆轟設(shè)計(jì)。你來了就好了，請(qǐng)你從實(shí)驗(yàn)途徑來解決吧?！边@也是當(dāng)時(shí)王淦昌、彭桓武和郭永懷的共同看法。依據(jù)中國(guó)當(dāng)時(shí)掌握的核武器爆炸原理，所有核武器都離不開炸藥。從雷管動(dòng)作開始直到主裝藥爆轟作功，驅(qū)動(dòng)并壓縮核材料，使核材料在極短時(shí)間內(nèi)達(dá)到臨界值或超臨界值，最終發(fā)生核聚變或裂變，產(chǎn)生核爆炸，這一系列過程，都有十分嚴(yán)格的時(shí)空關(guān)系和物理狀態(tài)的匹配要求。正是核武器研制的需要，才促進(jìn)了現(xiàn)代爆轟物理學(xué)和現(xiàn)代動(dòng)態(tài)高壓物理學(xué)的迅速發(fā)展。然而在1960年，我國(guó)在爆轟物理方面的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和學(xué)術(shù)沉積還近似于空白。很快，37歲的陳能寬被任命為九所第二研究室（即爆轟物理研究室）主任。

在筆者采訪陳能寬先生時(shí)，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)“當(dāng)時(shí)我們誰也不懂原子彈，大家都是摸著石頭過河”，當(dāng)時(shí)手頭所掌握的，只有支離破碎的蘇聯(lián)專家留下的一點(diǎn)材料，然后便是零零星星的一些國(guó)外論文所透露的信息。這些東西可信度很低，有些國(guó)外論文提到的方程式、數(shù)據(jù)，根據(jù)中國(guó)科學(xué)家的論證基本是假的，陳能寬所做的就是從這些真假難辨的東西中找出一些靈感來。

1960年的夏天，陳能寬奔跑于河北懷來與北京之間。他在北京最主要的任務(wù)之一，是消化蘇聯(lián)專家在華設(shè)計(jì)的221廠2分廠各子項(xiàng)工藝平面圖以及設(shè)備材料清單，其中有注裝工房、組合件工房、組合件裝配工房、炸藥切割工房以及炸藥物理化學(xué)分析工房。這項(xiàng)任務(wù)，陳能寬交給了負(fù)責(zé)二室炸藥工藝組和物理化學(xué)分析組的室副主任孫維昌。

通過翻閱大量的圖紙材料，孫維昌等人了解了各子項(xiàng)工程的任務(wù)、性質(zhì)以及聯(lián)系，但這只是一般炸藥工廠公開的信息，對(duì)涉及保密內(nèi)容的具體資料，蘇聯(lián)專家在給中國(guó)方面提供的清單中并沒有列出來。了解這一情況后，陳能寬決定面對(duì)面地與蘇聯(lián)專家談一次，盡最大可能從他們的口中獲得更多的材料。在談話中，孫維昌一口氣向?qū)＜姨岢隽?0多個(gè)問題，如裝注工房里米哈伊洛夫融化爐里的是什么炸藥？壓裝工房200噸壓機(jī)壓制的是何種炸藥？炸藥組合件幾何結(jié)構(gòu)是什么？切割炸藥是機(jī)械切割還是手工切割等問題。但蘇聯(lián)專家凡涉及炸藥名稱、炸藥性能以及工藝性等保密內(nèi)容都不做正面回答，只是不斷地搪塞說“不用著急么，到時(shí)候會(huì)告訴你們的，到時(shí)候蘇聯(lián)政府一定會(huì)向中國(guó)政府提供有關(guān)資料的”。

陳能寬從這件事情上更加認(rèn)識(shí)到蘇聯(lián)專家是徹底不能依賴了，一切都必須依靠中國(guó)人自己去努力。他把各個(gè)小組的科研人員召集起來，向他們介紹了情況，鼓勵(lì)大家不要?dú)怵H，要立足自力更生，以創(chuàng)新的精神完成好自己的工作。

二

除了北京的圖上作業(yè)、理論研究，陳能寬的主要心思花在了17號(hào)工地的建設(shè)上，因?yàn)槟抢锸且磺欣碚撗芯抗ぷ鞯膶?shí)驗(yàn)場(chǎng)。1960年2月29日，河北懷來縣花園鎮(zhèn)附近的工程兵炸藥實(shí)驗(yàn)場(chǎng)一角的炸藥實(shí)驗(yàn)室及爆轟試驗(yàn)場(chǎng)破土動(dòng)工，為保密起見，這個(gè)爆轟實(shí)驗(yàn)場(chǎng)被定名為“17號(hào)工地”。

陳能寬初到工地，給人的第一印象就是“看上去十分嚴(yán)肅”，“經(jīng)常一個(gè)人呆在屋子里計(jì)算”。其實(shí)，他的“嚴(yán)肅”是因?yàn)樾闹袑?shí)在是沒底，又怎么笑得出來。從金屬物理轉(zhuǎn)向爆轟物理，雖然同屬于物理學(xué)范疇，但學(xué)科相互之間已經(jīng)獨(dú)立了，像絕大多數(shù)中國(guó)第一代核科學(xué)家一樣，陳能寬可以說是“白手起家”。需要解決的第一個(gè)問題是“人”的問題。當(dāng)時(shí)二室是一個(gè)剛組建的單位，人員來自國(guó)內(nèi)各科研院所的研究人員、大專院校的教師、工礦企業(yè)的技術(shù)人員，還有相當(dāng)多的應(yīng)屆畢業(yè)生。由于科研工作面寬，涉及學(xué)科比較多，各項(xiàng)工作都要從零開始做起，在最短的時(shí)間內(nèi)把眾多門外漢領(lǐng)入核科學(xué)的殿堂。陳能寬親自給青年人上課講解基本的爆轟物理學(xué)研究方法，他推薦青年們讀兩本書：一是俄文版的《爆轟物理》，二是趙忠堯編寫的《核物理基礎(chǔ)知識(shí)》。陳能寬特別叮囑青年們要充分利用圖書館的作用，多去查閱一些美、英等國(guó)的相關(guān)文章和書籍。陳能寬帶領(lǐng)一批青年人將美、蘇等國(guó)的資料做成卡片然后進(jìn)行分析，這既可以避免研制工作中走彎路又通過言傳身教使青年人迅速成長(zhǎng)起來。

17號(hào)工地面臨的眾多困難之一就是如何克服惡劣的自然環(huán)境。試驗(yàn)場(chǎng)地處風(fēng)口，每年春天大風(fēng)夾雜著來自塞外高原的黃沙撲天蓋地而來。夏天則是晴雨不定，雞蛋大的冰雹能把山羊砸死。而冬天西伯利亞的寒流從風(fēng)口咆哮而來寒風(fēng)刺骨。直到今天，曾經(jīng)在這里工作過的解放軍某部參謀長(zhǎng)感慨地說那是不堪回首的艱難歲月。

試驗(yàn)場(chǎng)的基礎(chǔ)設(shè)施十分簡(jiǎn)陋：一座水泥碉堡，里面裝滿了貴重的實(shí)驗(yàn)儀器；一座兩層小樓，用來裝配各種炸藥；一個(gè)十分簡(jiǎn)易的變電站，曾因老鼠在里面偷油吃而短路起火；剩下的就是一排平房，這是所有場(chǎng)地人員的宿舍。大多數(shù)科技人員同工人、警衛(wèi)戰(zhàn)士一起睡30多人一排的大通炕，誰要晚上起來一趟，回去時(shí)的位置便沒有了。陳能寬因工作需要，居住條件稍好一點(diǎn)，自己一間屋。但這間屋同時(shí)也是辦公室，堆滿了圖書與計(jì)算尺、草稿紙，而他睡的是一張簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的行軍床。

最讓17號(hào)工地建設(shè)者們痛心的是，在各項(xiàng)準(zhǔn)備工作已經(jīng)基本就緒馬上投入到研究工作中去的時(shí)候突降暴雨，洪水從山口中噴涌而出，把簡(jiǎn)易的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)沖得七零八落，研究人員搭建的帳篷被沖走了10多米。陳能寬鎮(zhèn)定地指揮大家把帳篷重新搭起來，把四散的實(shí)驗(yàn)儀器重新調(diào)整就位。鎮(zhèn)定自如的陳能寬感染了大家，二室的科研人員不分晝夜地工作，終于把失去的時(shí)間搶了回來。

陳能寬在17號(hào)工地所進(jìn)行的最初研究工作，是用實(shí)驗(yàn)來驗(yàn)證當(dāng)時(shí)核爆的一些基本理論和方法。要使原子彈發(fā)生核爆炸，必須首先想辦法使其中的核裂變材料受到猛烈的壓縮，由次臨界狀態(tài)進(jìn)入臨界狀態(tài)，從而發(fā)生鏈?zhǔn)胶肆炎兎磻?yīng)，在瞬間釋放出威力強(qiáng)大的裂變能。那怎樣才能壓縮核裂變材料從而產(chǎn)生這一系列的反應(yīng)呢？

在原子彈研制初期，中國(guó)核科學(xué)家已經(jīng)知道原子彈產(chǎn)生核爆的方式有兩種，一種是“槍法”，一種是“內(nèi)爆法”，中國(guó)科學(xué)家一般稱之為“壓擾式”。“槍法”結(jié)構(gòu)較為簡(jiǎn)單，威力小，美國(guó)在廣島投擲的第一顆原子彈“小男孩”就采用這種方法?！皟?nèi)爆法”結(jié)構(gòu)比較復(fù)雜，但威力更大，而且更適合原子彈武器化的需要。在長(zhǎng)崎上空爆炸的第二顆原子彈“胖子”采用的是“內(nèi)爆法”。

為保證原子彈研制成功，決定兩條腿走路：“把比較高級(jí)的‘內(nèi)爆法作為主攻方向，同時(shí)進(jìn)行‘槍法的理論計(jì)算?！钡珶o論是張愛萍、李覺等行政組織者，還是王淦昌、彭桓武、郭永懷等科學(xué)研究人員，他們最大的希望還是寄托在更高級(jí)的“內(nèi)爆法”上面。要攻克“內(nèi)爆法”，除理論上需解決一系列難題外，在試驗(yàn)方面也有兩個(gè)“攔路虎”。一是炸藥的組裝形式，二是點(diǎn)火裝置?！皟?nèi)爆法”要求原子彈組裝的常規(guī)炸藥產(chǎn)生均勻的內(nèi)向爆炸力，在以微秒（百萬分之一秒）計(jì)的計(jì)時(shí)精度內(nèi)精確聚集到裂變物質(zhì)的表面，使裂變物質(zhì)瞬時(shí)達(dá)到或超過臨界值。同時(shí)，爆轟所產(chǎn)生的高溫高壓使金屬變成第四態(tài)的等離子體，釋放出大量的中子進(jìn)入裂變芯。

陳能寬帶領(lǐng)的爆轟實(shí)驗(yàn)室的任務(wù)，就是通過實(shí)驗(yàn)來設(shè)計(jì)炸藥的裝配方式。在王淦昌、郭永懷的幫助下，陳能寬帶領(lǐng)一批科技人員開始了漫長(zhǎng)而又危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)面臨的第一個(gè)困難，是如何配制實(shí)驗(yàn)所需的炸藥。出于實(shí)驗(yàn)的需要，17號(hào)工地上的炸藥完全要由試驗(yàn)人員自己配制。這項(xiàng)工作不需要太高的技術(shù)，卻需要極大的勇氣、充沛的體力。陳能寬親自出馬，與其他科研人員、工人一道冒著風(fēng)險(xiǎn)從事著這項(xiàng)被稱為“逗龍尾巴的游戲”。剛剛接觸爆轟物理的陳能寬等人對(duì)炸藥的了解十分膚淺。當(dāng)時(shí)分在搞炸藥的大學(xué)生劉敏回憶，大家誰也不知道高能炸藥的品性，所以搬炸藥時(shí)一個(gè)個(gè)都膽戰(zhàn)心驚，實(shí)驗(yàn)場(chǎng)上充滿了緊張氣氛。所以陳能寬提出：“青年中有人在常規(guī)武器和地質(zhì)礦山中玩過炸藥和雷管，我要拜能者為師！”在他的帶動(dòng)下，全體參試人員互相學(xué)習(xí)，對(duì)炸藥的性能有了深刻的了解，一些不必要的恐懼消失了。

融化炸藥混合劑需要高溫條件，陳能寬帶領(lǐng)大家架起了一口普通的鍋和幾只舊軍用桶，一次次的融化、配料、實(shí)驗(yàn)，再融化、配料、實(shí)驗(yàn)。在高溫狀態(tài)下，各種化學(xué)物質(zhì)散發(fā)著難聞的有毒氣味。但氣味越難聞，陳能寬他們就越需要使出全身力氣進(jìn)行攪拌，因?yàn)橹挥羞@樣才能使炸藥配料更加均勻。為了保障身體健康，實(shí)驗(yàn)人員不得不經(jīng)常換班。到后來為了保障進(jìn)度，甚至并不常來17號(hào)工地的王淦昌等人也加入到攪拌炸藥的行列之中。

隨著爆轟物理研究的深入開展，對(duì)炸藥部件不斷提出新的要求，由圓柱形發(fā)展到多邊形、圓錐形，由單質(zhì)炸藥發(fā)展到混合炸藥，即幾種不同爆速的炸藥混合澆注成型，這就給裝注工藝帶來了相當(dāng)?shù)碾y度。TNT炸藥加入鈍感材料后降低了工藝流動(dòng)性，很可能影響炸藥部件的成型質(zhì)量。在這種情況下，王淦昌、陳能寬親自參與到炸藥的研制工作中，與其他科技人員研究改善炸藥工藝、降低混合炸藥液態(tài)黏度，并親自查找“綜合顆粒法”資料，由外文翻譯成中文。經(jīng)過多次工藝實(shí)驗(yàn)，終于用“綜合顆粒法”解決了混合炸藥注裝工藝性能差的問題。

實(shí)驗(yàn)面臨的第二個(gè)困難，就是實(shí)驗(yàn)本身的危險(xiǎn)性。為了取得各項(xiàng)數(shù)據(jù)，需要將各種實(shí)驗(yàn)部件引爆，人們形象地稱之為“打炮”。試驗(yàn)場(chǎng)上天天炮聲隆隆。每次“打炮”時(shí)，試驗(yàn)部件就放在實(shí)驗(yàn)場(chǎng)碉堡的附近，各種導(dǎo)線從3個(gè)碗大的洞口伸進(jìn)碉堡內(nèi)部，聯(lián)在控制設(shè)備、示波器和高速轉(zhuǎn)鏡照相機(jī)上。為了抓緊進(jìn)度，試驗(yàn)人員經(jīng)常是第一個(gè)試驗(yàn)部件剛剛炸過，硝煙還沒散盡，便帶著另一個(gè)部件沖上去，接好電纜、聯(lián)好導(dǎo)線，然后便開始打第二炮。對(duì)他們來說，一天打10多炮是十分正常的。在陳能寬等人的大膽實(shí)驗(yàn)和精心組織下，17號(hào)基地雖然進(jìn)行了無數(shù)次爆轟實(shí)驗(yàn)，但從來沒有出過大事故。

陳能寬不僅面臨實(shí)驗(yàn)的艱辛和危險(xiǎn)，還有各種研究工具的匱乏。由于國(guó)力有限，陳能寬的實(shí)驗(yàn)小組沒有太多先進(jìn)設(shè)備，實(shí)驗(yàn)開始時(shí)全是憑借自己堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)和零星國(guó)外資料選定了一些特殊的化學(xué)炸藥，并指定了幾個(gè)較為可行的模型來澆濤實(shí)驗(yàn)部件。蘇聯(lián)提供的熔化炸藥沒有到貨，就用自制的熔藥桶來代替米哈伊洛夫熔化爐；新建鍋爐房沒有建好，就用開水爐送氣；沒有專業(yè)設(shè)備，就用鋁盆、鋁鍋?zhàn)鲅b注藥輔助工具；裝注工房沒有建好，就用帳篷房代替。

幾十炮打過之后，陳能寬得到了一些實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。但他能夠用來分析這些數(shù)據(jù)的，只有幾部簡(jiǎn)單、甚至簡(jiǎn)陋的手搖計(jì)算機(jī)。有時(shí)甚至不得不用計(jì)算尺和對(duì)數(shù)表。后來實(shí)驗(yàn)種類越來越多、取得數(shù)據(jù)越來越復(fù)雜時(shí)，所有工具無用武之地了，就不得不在王淦昌、鄧稼軒等人協(xié)助下，依靠自己所掌握的一般力學(xué)原理來改進(jìn)炸藥模型。當(dāng)時(shí)張愛萍正帶領(lǐng)一批水利專家在官?gòu)d水庫(kù)進(jìn)行考察，聽說陳能寬急需實(shí)驗(yàn)器材，就立即從炮兵部隊(duì)調(diào)撥來一批進(jìn)口器材，這才解了燃眉之急。

物質(zhì)是貧乏的，但精神是富足的。在17號(hào)工地的歲月里，陳能寬并沒有被惡劣的環(huán)境、艱巨的任務(wù)所嚇倒。他經(jīng)常告誡自己，也鼓勵(lì)同事們，一定要學(xué)會(huì)苦中作樂。每當(dāng)陳能寬從北京趕往實(shí)驗(yàn)場(chǎng)時(shí)，他總是親自駕駛著吉普車，沿著蜿蜒曲折的長(zhǎng)城穿行。一座座敵樓、烽火臺(tái)，一段段城墻從他的眼前掠過，仿佛他真的聽到了長(zhǎng)城內(nèi)外延續(xù)了幾千年的廝殺，看到了濃煙滾滾的狼煙。在那顆充滿各種數(shù)據(jù)、方程的大腦中，閃現(xiàn)出的是撫今追昔的感慨，也更加明白核武器對(duì)中國(guó)的重要性。

三

爆轟波聚焦元件是17號(hào)工地產(chǎn)品中最關(guān)鍵的部件之一。實(shí)現(xiàn)聚合爆轟波有兩條路可循：一是復(fù)合裝藥燃轟聚焦，二是爆轟元件。前者在1961年初已經(jīng)在理論設(shè)計(jì)上完全解決了，在實(shí)驗(yàn)上也取得了初步成果。但應(yīng)用在產(chǎn)品上對(duì)整體結(jié)構(gòu)不利，部件笨重且不利于儲(chǔ)存，不利于武器化。后者在設(shè)計(jì)和實(shí)驗(yàn)上雖都存在不少困難，但對(duì)產(chǎn)品結(jié)構(gòu)有利，便于武器化。

面對(duì)兩個(gè)可選擇的設(shè)計(jì)方案，陳能寬細(xì)致陳述爆轟元件的優(yōu)點(diǎn)，力主以后者為突破重點(diǎn)。在他的倡議下，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)權(quán)衡利弊批準(zhǔn)了以爆轟元件為主攻方向。以后一系列產(chǎn)品都使用此類原理，正是在這一點(diǎn)上，陳能寬為中國(guó)的核武器事業(yè)立了大功。

大約在1961年底，爆轟元件研究實(shí)驗(yàn)正式開始，陳能寬親自動(dòng)手設(shè)計(jì)第一個(gè)元件。聚合爆轟裝置的動(dòng)作是一個(gè)二維流體動(dòng)力學(xué)問題，它包含了一個(gè)復(fù)雜的爆轟理論問題，沒有嚴(yán)格的解。為了尋求答案，陳能寬采用“有效藥量法”，嘗試用一維模型來近似估算。當(dāng)時(shí)17號(hào)工地上的計(jì)算工具就是一臺(tái)手搖計(jì)算機(jī)。陳能寬報(bào)數(shù)據(jù)，由當(dāng)時(shí)剛剛畢業(yè)參加工作的劉文翰搖計(jì)算機(jī)，邊算、邊記、邊修正。經(jīng)過反復(fù)推敲，第一個(gè)元件的設(shè)計(jì)誕生了，陳能寬把它命名為“坐標(biāo)1號(hào)”。

接著，陳能寬集思廣益，又從不同觀點(diǎn)考慮設(shè)計(jì)了“坐標(biāo)2號(hào)”“坐標(biāo)3號(hào)”。1號(hào)到3號(hào)的爆轟實(shí)驗(yàn)結(jié)果雖然沒有達(dá)到目的，但已接近了設(shè)計(jì)目標(biāo)，完全肯定了爆轟元件的技術(shù)可行性。設(shè)計(jì)過程中，陳能寬和劉文翰共同提出由實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)、用一維模型反算“有效裝藥”的公式，設(shè)計(jì)下一輪的元件。實(shí)驗(yàn)證明此法是成功的，很快就在“坐標(biāo)4號(hào)”元件上初步達(dá)到聚焦要求，以后又經(jīng)“細(xì)調(diào)”設(shè)計(jì)數(shù)據(jù)使之定型。陳能寬與劉文翰總結(jié)的計(jì)算方法一直沿用到1965年才由新方法代替。

經(jīng)過一年中上千次的實(shí)驗(yàn)，1962年9月，爆轟試驗(yàn)場(chǎng)傳出喜訊：原子彈的起爆元件獲得重大突破，研究人員研制出了直徑為100毫米與200毫米的炸藥平面透鏡，在爆轟波傳播規(guī)律和高壓狀態(tài)方程的實(shí)驗(yàn)研究等方面都取得了重要成果，原子彈“內(nèi)爆法”的可行性獲得驗(yàn)證。面對(duì)中央領(lǐng)導(dǎo)的詢問，陳能寬滿懷信心地預(yù)言：在最后期限前，他們能夠做出原子彈所需的起爆元件。

隨著各項(xiàng)科研相繼取得突破，1962年中國(guó)核武器計(jì)劃進(jìn)入攻堅(jiān)階段。為了加強(qiáng)首次原子彈國(guó)家試驗(yàn)的準(zhǔn)備工作，九局成立了四個(gè)委員會(huì)，陳能寬被任命為冷實(shí)驗(yàn)委員會(huì)副主任委員，協(xié)助王淦昌工作。

所謂“冷實(shí)驗(yàn)”，通俗地說就是不使用鈾235等裂變材料的實(shí)驗(yàn)。這是出于中國(guó)國(guó)情，經(jīng)過科研人員無數(shù)次摸索總結(jié)出來的一套行之有效的實(shí)驗(yàn)方法，在中國(guó)原子彈、氫彈的研制及以后兩彈改進(jìn)的過程中，起到了非常重要的作用。這套實(shí)驗(yàn)方法的發(fā)軔，就是從17號(hào)工地開始的。

由于實(shí)驗(yàn)工具相對(duì)簡(jiǎn)陋、鈾等核材料比較奇缺，而且實(shí)驗(yàn)所需經(jīng)費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！案F則思變”，中國(guó)的核科學(xué)家無法像美國(guó)同行那樣一個(gè)個(gè)地爆炸實(shí)驗(yàn)品，從中得到C1、C2、C3……這樣的數(shù)據(jù)。但他們卻發(fā)揮了比美國(guó)同行更高的聰明才智，即充分利用“方法論”，先從概念入手進(jìn)行理性分析，用相對(duì)簡(jiǎn)單、安全的實(shí)驗(yàn)代替復(fù)雜的、危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)。陳能寬充分發(fā)揮了他金屬物理學(xué)的知識(shí)，根據(jù)材料科學(xué)的相似性原理、流體力學(xué)的相似性原理及幾何相似性原理，從最初的鋼材料、單個(gè)元件開始，一炮炮地打，一個(gè)個(gè)地分析。冷實(shí)驗(yàn)逐漸開始復(fù)雜起來，過渡到不同材料構(gòu)成的合金，然后是一個(gè)部件、兩個(gè)部件、三個(gè)部件……最終開始使用某些性能接近裂變物質(zhì)的材料，實(shí)驗(yàn)部件也做到了半球。

為了在簡(jiǎn)陋條件下取得真實(shí)的數(shù)據(jù)，陳能寬對(duì)參試各小組的實(shí)驗(yàn)要求非常嚴(yán)格，每次實(shí)驗(yàn)都要有詳細(xì)記錄，所有照相片必須保留。每次做完一個(gè)實(shí)驗(yàn)，參試人員必須當(dāng)場(chǎng)用草本做出記錄，然后再寫出正本。經(jīng)過認(rèn)真核查后，每份記錄上都要簽上所有實(shí)驗(yàn)、記錄、檢查人員的名字以示負(fù)責(zé)。正是充分利用這種實(shí)驗(yàn)方法，使得核實(shí)驗(yàn)節(jié)省了大量時(shí)間，更主要的是通過“冷實(shí)驗(yàn)”方法，為國(guó)家節(jié)約了大量資金和戰(zhàn)略物資。

到1962年底，隨著實(shí)驗(yàn)規(guī)模的不斷擴(kuò)大，實(shí)驗(yàn)危險(xiǎn)性的增加，河北懷來的17號(hào)工地已經(jīng)不再符合繼續(xù)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的條件了，整個(gè)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)不得不考慮搬家。

（本文作者 中國(guó)外文局海豚出版社社長(zhǎng)）