一碗豆腐腦

林瑯

我的童年是浸在江南煙雨里的，偶爾也會(huì)放晴。長長的瓦檐遮蔽著老石板街，微風(fēng)襲來，石板表面的小水凼隨之泛起漣漪，模糊了老樹斑駁的影，老樹的葉子嘩啦啦地響，篩下了一石板街的舊時(shí)光。

小巷的拐角處有一個(gè)小攤，沒有招牌，沒有爐灶，沒有水池。瓦檐下只有四條跛腿的長板凳、兩張大小不一且有些掉漆的紅木桌子，階梯下還有四個(gè)矮凳圍著一張褐色的矮方桌，像是專門留給孩童坐的。綠蘚輕輕地覆蓋在大理石水池上，訴說著光陰的故事。水池旁的青石板上摞著三四個(gè)瓷碗，滴著水珠，“啪嗒啪嗒”砸在水凼里。一輛鐵皮架子車重重地倚在樹旁，連扁平的鐵鍋蓋都按捺不住溢出來的豆腐腦香 。

守著攤子的是位老奶奶，她只賣雞絲豆腐腦。她喜歡坐在架子車旁的木頭板凳上，看到食客前來就一邊吆喝著“一碗豆腐腦”，一邊慢悠悠地起身，掀開鐵鍋蓋，大團(tuán)大團(tuán)的水蒸氣沖了出來，濃郁的豆香便與濕潤的空氣開始了纏綿。

只見她左手拿起一個(gè)瓷碗甩幾下瀝了瀝水，右手握著大鐵勺順著筒壁舀了滿滿一碗，豆腐腦晃悠悠地在碗的邊緣試探，看得食客膽戰(zhàn)心驚，忙伸手來接。只是老奶奶向來執(zhí)意要親手將碗端至桌上，食客只能作罷，乖乖地蜷著無處安放的腿坐在矮木桌前等待，像是忽然變回了幾十年前的幼稚園小朋友，雙臂重疊平放桌面，眼巴巴地望著老師發(fā)蘋果。所幸，豆腐腦顫顫巍巍地被擺在了傾斜的桌面上，食客趕緊舀起一勺，“吱溜”一口吞下去，碗里的豆腐腦便降到了安全的位置，這時(shí)才放心地將黏稠的湯汁攪拌開，醬油、醋、香蔥末、花生米、新鮮的雞絲，就在一瞬間伴著熱騰騰的香氣達(dá)到了前所未有的和諧。

食罷，老奶奶會(huì)將碗和勺一起端回大理石水池，只見碗在混有綠蘚的水中伴著油花起起伏伏，宛若在一片綠波中蕩漾。她隨即拿了塊抹布熟練地抹去桌上的湯汁，桌面便吱呀呀散發(fā)出一種濕漉漉的木頭味道。誰知這一抹，就是幾十年。

兒時(shí)，爺爺背我去吃雞絲豆腐腦，我在他的背上看見老奶奶慈祥地坐在那里；小學(xué)時(shí)，爺爺領(lǐng)著我去吃豆腐腦，我躲在他的背后看著老奶奶熟練地舀起滿滿一碗；讀初中的時(shí)候，媽媽牽著我去吃豆腐腦，濕漉漉的瓦檐孤獨(dú)地滴著雨，只見瓦檐下空空如也。我以為我再也吃不到童年的雞絲豆腐腦了。

直到一天，我路過那里，發(fā)現(xiàn)攤子還在，但是負(fù)責(zé)忙前忙后的人變得年輕了。我的心里忽然空落落的，我加快了離開的步伐，可熟悉的味道還是迫使我抬起了頭。

老奶奶佝僂著背坐在那個(gè)小木凳上，依然笑盈盈地問：“一碗豆腐腦？”

編輯/胡雅琳