禾源
菖蒲與艾葉,在農(nóng)歷五月初一這一天,它們被一條紅紙捆綁一起順插在家家戶戶門前,日曬雨淋一起枯干。在此之前不知它們是否有過(guò)對(duì)話,憑我的想象,一個(gè)長(zhǎng)在水中,一個(gè)長(zhǎng)在園邊,菖蒲有話一定是與魚蝦傾訴,艾葉有語(yǔ)一定是與蚯蚓爬蟲同詠,即便偶有嬉蝶往返于它們之間,可那為飛而扇動(dòng)的翅膀,早已抖落了她們的托附,它們之間一定是熟悉而無(wú)言語(yǔ)。正如長(zhǎng)長(zhǎng)弄子里東頭一堆,西頭一堆的老人各自聊天,雖有小孩踩著雙輪踏板車穿梭其中的場(chǎng)景一樣,東與西聊不到一塊。
五月初一前幾天,不管是前三天,還是前五天,但它們一定是在同一天的前后被割倒,前腳后腳走進(jìn)同一家門。憑這家主人的心性把它們搭配一起,一條紅紙捆定它們的因緣,成雙成對(duì)賣給了千家萬(wàn)戶,插在一家家大門邊。莫名其妙成了它們共同探討的話題,說(shuō)著說(shuō)著,原有綠色蒼勁化作彼此相依的宿命,菖蒲的淡雅之香與艾葉濃郁奇嗅融為一體,成為五端之首的驅(qū)邪純陽(yáng)之氣。
鄰居一對(duì)夫婦,男主人是當(dāng)?shù)厝?,女主人?lái)自四川,他們插好菖蒲與艾草后,便回家包起粽子。兩人邊包邊聊,南腔北調(diào)聊到一塊。
“今年你采的箬葉挺大張,粽子就包得大個(gè)?!?/p>
“沒(méi)事,只要秔米浸透了,包得嚴(yán)實(shí),都能煮得透!”
“一年四季街上都有粽子買,孩子也不太喜歡吃,浸這么多米,是不是偏多了?!?/p>
“沒(méi)事,過(guò)節(jié)重在過(guò),不在一時(shí)吃,多了有冰箱給你放?!?/p>
“今年還包發(fā)財(cái)粽嗎?”
“包,我硬幣都洗好了,節(jié)日彩頭不能沒(méi)有!”
……
他們倆在成家之前,那可是天南地北,比起菖蒲與艾草的距離遠(yuǎn)得多,但他們就在這個(gè)屋里被放倒時(shí)同宿一張床。此后,便有了許多話題??雌饋?lái)倒下后,堆在一起,那便是語(yǔ)言的新生,菖蒲與艾草有過(guò)同樣的經(jīng)歷,現(xiàn)在也是話語(yǔ)聲聲。
它們?cè)谝皶r(shí),各自自語(yǔ),可能是一場(chǎng)春風(fēng)一片陽(yáng),一聲驚雷一場(chǎng)雨,可能會(huì)說(shuō)蟲子、蚯蚓、蛤蟆、蝦蛙是在嘰嘰呱呱中長(zhǎng)大,自己是這熱鬧中的旁觀者,比起它們高過(guò)一大截,長(zhǎng)得再長(zhǎng)的爬蟲、再大魚蛙也只能匍匐在自己的跟前。會(huì)說(shuō)自己的葉脈里流淌著就是高貴的血統(tǒng)。
或許真的是這樣,能進(jìn)出宅院大門的那便是人們養(yǎng)身養(yǎng)神的一切,五谷雜糧,山珍海味,家禽家畜,樣樣養(yǎng)生,就是一擔(dān)薪,一筐菜,一樣是為養(yǎng)身入門。家中神龕上的神榜,灶頭的灶神,都是請(qǐng)進(jìn)門來(lái)的精神守護(hù)者。人,修建大門就是為了阻擋那些不可愛(ài)的生靈,阻擋那些歪風(fēng)邪氣,守住居家人的安康。菖蒲與艾葉立到門庭邊時(shí),發(fā)現(xiàn)自己高過(guò)人,還在一些古老的大宅院大門上看到“神荼”與“郁壘”,“尉遲恭”與“秦叔寶”,自己與他們并排同列,茫然中突然明白,自己的地位至少可以充當(dāng)守門副將,得意中它們交頭接耳,喋喋不休。
菖蒲輕輕地說(shuō),我為五端之首,形如寶劍出鞘,怪不得能當(dāng)此任。艾草隨風(fēng)擺了擺,幾片葉子拂過(guò)菖蒲,就像大人伸手抹過(guò)小孩臉蛋一般,而后輕輕念起一首民謠:“五月五日午,天師騎艾虎,蒲劍斬百邪,鬼魅入虎口”。你說(shuō)我能缺位嗎?“菖蒲,艾草,石榴花,蒜頭,龍船花”合為五端,缺了誰(shuí)還有五端之稱嗎?沒(méi)了五端之稱何來(lái)之首?只有合力才能驅(qū)邪斬魔,不能自詡!說(shuō)著說(shuō)著,一位大爺帶著孫子,在門墩上坐下,爺爺指它們說(shuō)了一個(gè)很長(zhǎng)的故事,菖蒲與艾草也聽個(gè)新鮮,聽來(lái)聽去,自己仿佛只是一個(gè)標(biāo)識(shí)作用,說(shuō)為了避黃巢起義誤殺,家家插記。感覺(jué)中艾草丟了精神頭,一些葉子耷拉了下來(lái)。菖蒲力挺,動(dòng)動(dòng)劍梢,觸了觸艾草說(shuō):你剛勸過(guò)我,是不是別人話好說(shuō)?教導(dǎo)人容易?避黃巢的故事是增加我們功績(jī),驅(qū)五毒,擋邪氣,斬妖階魔,自古眾傳,誰(shuí)也不可否認(rèn),再添上這避人之害,正是更增添光彩,何必感懷。你聽,那位爺不是還對(duì)孫子說(shuō):“手執(zhí)艾旗招百福,門懸蒲劍斬千邪”。
嗯,對(duì)!對(duì)!人聰明,知道趨利避害,也最有情感的,有德必祭。說(shuō)來(lái)說(shuō)去,它們自信滿懷。一個(gè)說(shuō),我長(zhǎng)于園地的秉承土之大德;一個(gè)說(shuō),我長(zhǎng)于水邊的本持水之善德。重振精神,扛起守門責(zé)任。它們盯著每一陣風(fēng),以味治氣,正氣恭迎登堂,邪瘴之氣吞入味口,吐出自己的純陽(yáng)之氣。
它們歇了下來(lái),安靜地聽著自己守護(hù)之下的端午話題。一陣東南風(fēng),菖蒲艾草側(cè)頭向西北。村弄的那頭是一堆大娘在聊天,它們聽到有人說(shuō),“想起自己當(dāng)媳婦那年頭,過(guò)節(jié),要忙個(gè)大半月,先編織各式各樣的掛件,有的裝紅蛋,有的裝樟腦丸,家族中小孩一人一份?!庇械恼f(shuō),“我當(dāng)媳婦時(shí)那就更多花樣,那年代時(shí)興玻璃線編織魚蝦等各類小生靈,唉!是我手不靈巧,編的可累!”“是?。∈前?!現(xiàn)在的媳婦好當(dāng),連粽子都不會(huì)包,說(shuō)超市多著,且有各種的餡,何必要自己包。”……
風(fēng)改了方向,它們也調(diào)整了方向,村弄那頭是幾位爺在聊天。話語(yǔ)不多,可語(yǔ)帶知足。曾經(jīng)俗語(yǔ)“父母盼年,女兒盼節(jié)?!边@俗話要改了,才臨近端午我女兒早就為我備好一切,就連雄黃也幫我買好,哪還用我去為她送節(jié),剛剛還讓外甥與我視頻,說(shuō)“端午安康”!一位爺喊著孫子,拿過(guò)來(lái),給爺爺咬一口,孫子說(shuō):“不,一個(gè)都給你,我回家再拿,我媽說(shuō)不能咬來(lái)咬去?!?/p>
“齷齪種啊!齷齪種!”
小孩車輪子快速地向家中轉(zhuǎn)去,轉(zhuǎn)出一弄子風(fēng),風(fēng)呼呼地笑,笑得菖蒲與艾草不停地?cái)[。
我隨小孩快速帶起的風(fēng)尾慢慢地行走,不能趕,不能追,小孩掀起的風(fēng)是節(jié)情的風(fēng),是粽香傳遞的風(fēng),是老人在等待的風(fēng),我若一趕,大爺便會(huì)擔(dān)心,擔(dān)心他的視力趕不那速度。我特意在一家家門前看過(guò),且當(dāng)作向菖蒲和艾草行一個(gè)個(gè)注目禮。它們有的倚立在褪色的春聯(lián)前,有的挺立在春聯(lián)脫落舊痕上,也有的春聯(lián)啟開的一角像似菖蒲艾草的斗篷??戳擞挚?,孩子們掀起的風(fēng)都來(lái)回走了好幾趟,我還在村弄中。
走吧!這是菖蒲艾草對(duì)我說(shuō)的話。聽音中我想起春聯(lián),想起門神、桃符,知道家門喜歡迎祥納吉,無(wú)聊客哪怕無(wú)邪也無(wú)毒,也不必在此留連。我不再回顧,不再尋思,避免家門內(nèi)的誤解,在節(jié)情里摻雜上猜忌,破壞了那股純凈的節(jié)香。
———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)