契訶夫在《對藝術(shù)法則的探求》一文中說過,人們可以把各個時代藝術(shù)家創(chuàng)作的最優(yōu)秀的作品收集起來,放在一起,使用科學(xué)方法來理解,其中有一種什么共同的東西,使他們彼此相近,成為他們價值的原因。這種共同的東西就是法則。
法則是什么?契訶夫沒有說,我給他的定義就是感動!
文學(xué)靠什么打動人心?它不是靠對丑惡的描摹,對殘酷的抒寫,對苦難的堆積,對冷漠的贊揚。它是靠愛與真誠來傳遞一種人類共有的情感,這個情感的名字叫——感動!
感動,是讀者最大的閱讀期待。
按照薩特對人的看法,人的存在是一種欠缺,人作為一種欠缺的存在,本身又不滿足這種欠缺的現(xiàn)狀,他總希望得到充實。人的一生所作的種種努力,歸根結(jié)底都是為了獲得欠缺的東西。薩特把人的這種努力形象地比喻為“填洞”。其實,人生的充實有物質(zhì)和精神兩個層面,而文學(xué)閱讀則是使人的精神獲得充實的一條重要途徑。正是在這個意義上,高爾基說,書籍是人類的朋友。文學(xué)是什么?定義多種多樣,我認(rèn)為,究其實質(zhì),文學(xué)應(yīng)該是人與人、人與社會進行溝通與交流的一種相對隱秘的方式。人們通過真正意義上的文學(xué)閱讀,假別人之生活體識,來間接地豐富自己的生活經(jīng)驗,來充實自己的內(nèi)心世界,來認(rèn)識和改變自己的生活狀態(tài)和所處環(huán)境。他們閱讀文學(xué)作品不是要使自己生活中的負面感受得到進一步的強化,而是要尋找一種使自己的心靈和精神得以凈化和升華的力量——感動!
一部作品如果不能給人以感動,不能使人的心靈得到慰藉,精神得到升華,那么,它的審美價值就會大打折扣。