筆記小說八題

◎張建春

矮六哥

六哥聰明，村子百十號人里難找到的。說聰明好聽，難聽的說六哥一肚子 “蛋花”，“拐”點子多。蛋花多，算不上貶義，上春頭的老母雞一肚子蛋花是寶，春雞大如牛，再饞嘴的婆娘，也舍不得殺了燉湯。

六哥的聰明，來自他的矮。矮子矮，一肚子“拐”，在六哥的身上應(yīng)驗了。

六哥實矮，三寸鐵釘般，且胖，或許因為個子矮，略胖點就顯得不協(xié)調(diào)。村里人愛用矮取笑六哥，六哥有話對著：矮好，比你們穿衣省布，高有甚好處，招雷。六哥對應(yīng)的話中有深意，招雷劈的人，不是好人。

六哥是好人，為人好，重要的是點子多，正點子、歪點子都多。正點子用在正處，歪點子用在歪處，六哥拎得清。

六哥的矮別扭，他的父母都是方丈般的高個子，前面的五個哥哥高高挑挑，輪到他這個老窩底（排行最小的兒子），卻像永遠(yuǎn)泡不發(fā)的鐵豆，皺巴巴地困住了。

六哥不當(dāng)回事，急的是他的父母，七八歲時開始灌草頭方子，灌到了十五六歲，個頭還是長不起來，和同齡的孩子比短了一大截。上學(xué)一直坐第一排，不過這好，小動作做不了，實實在在學(xué)了不少東西。

村子里的第一臺收音機，就是出自六哥手，他鼓搗鼓搗，匣子里就傳出唱吆吆的聲音，讓村里人大吃一驚。

如此的事還多，中學(xué)畢業(yè)，農(nóng)活干不了，村里人也不愿讓他干，要干也是拿半個勞動力的工分，當(dāng)童工。六哥自然不愿意，常袖著手在田埂上轉(zhuǎn)悠，算個游手好閑貨，沒少讓父母焦心。

轉(zhuǎn)悠了幾個月，六哥迷上了逮魚、摸蝦、掏黃鱔。村子里魚蝦多，不費力就能成籃成籃地抓。

魚蝦抓得多了，六哥把魚蝦曬成魚干往城里送，多多少少賣些錢，補貼家用，不再是吃閑飯的人了。村里人看這招來錢，跟著學(xué)。六哥又開始掏黃鱔，不賣，一律丟在院子里的水坑里，攢到春節(jié)，掏將上來，城里人好這口，賣上了好價錢。村里人學(xué)不來了，黃鱔滑不是好掏的，數(shù)九寒天黃鱔早鉆泥巴深處了。一賬算下來，六哥的收入，抵上好幾個整勞力的。

村子后來成了養(yǎng)黃鱔專業(yè)村，老祖宗就是六哥。

村子里生長一種樹，榔榆，長得慢，長得疙疙瘩瘩的，六哥又把它派上用場，他把榔榆上的疙瘩鋸了下來，做成了一個個筆筒，又賣上了大價錢。村里人恨得牙癢，可也沒辦法。

六哥成了村子里的第一個富人，率先在村里蓋了樓房，成立了公司，哥嫂是他的員工，公司收益頗豐，父母和五個哥哥自然都安置得好好的。

不好的是六哥，快四十的人了，還是寡漢條一人。

不是沒女人追六哥，六哥盡管矮，卻是有能耐的人，男才是第一，女人愛才，當(dāng)然也愛財。送上門的有，介紹的有，六哥一律拒絕了。村里人瞎議論，是不是人矮，那什么什么的也短……六哥聽了，當(dāng)西北風(fēng)口放了個悶屁。

矮六哥四十歲結(jié)了婚，女人是個寡婦，丈夫死了。

女人娶回家，六哥的個子像是冒了一截，興奮得很。村里人不理解，父母和五個哥哥不理解，那么多姑娘追，怎就單單喜歡上了寡婦？女人長相平常，只是個頭高，高得如是一棵樹，風(fēng)一吹，搖搖晃晃。

女人進門的第二年，六哥有了兒子，生下就長長的，矮肯定坐不下了。

六哥的公司仍是辦得好，多種經(jīng)營，不在一棵樹上吊死。女人說：六哥眼一眨一個歪點子，歪點子一出，土就成金了。

六哥家的日子過得好，連帶著把村子也帶富了，許多人慕名而來，看了興奮，又失望，失望多因六哥太矮了，矮得對不起觀眾。

矮就矮吧，高個子招雷。六哥還是這話。

女人聽不得人議論六哥矮，差點為這議論和人動手腳。

六哥背地里和女人嘀咕，怎么了？上學(xué)時同學(xué)說得還少呀，耳朵早磨成繭了。

女人是六哥的同學(xué)，自小護六哥。

六哥記得兩件事。

同學(xué)們下課玩，愛上窗臺，六哥上不去，同學(xué)們調(diào)笑，女人一把把六哥抱了上去，讓六哥也風(fēng)光了一回。

還有就是一同學(xué)為六哥取綽號叫榔頭，意思是說六哥矮胖，安個把就是把榔頭了。還是女人出了手，把這同學(xué)教訓(xùn)一頓，讓六哥榔頭的綽號終止了。

六哥說給女人聽，女人說記不得了。

女人問六哥：怎會娶我？六哥對著女人耳邊說，很瘋的話。女人惱了：真是一肚拐，那么小就知道。

六哥一些話藏在肚里不愿掏，他知女人苦，女人前夫多病，家中沒隔夜糧。女人前夫找過六哥，六哥錢沒少拿，還答應(yīng)過一件事，好好照應(yīng)女人。

何況女人把六哥當(dāng)作人待，六哥記一輩子。如果說矮六哥歪點子多，其中之一，就是等女人的前夫去了，把女人拿下。

這算“拐”點子嗎？六哥吃不準(zhǔn)。六哥藏著掖著，一輩子不會說出口。

師爺

鐵山率著一幫嘍啰闖進朱之文家，沒費吹灰之力。本以為要費一番周折，朱之文家大門紙糊的樣，一捅就破。門閉著，鐵山用了九成力氣沖門，門倒了，鐵山也跟著摔在了地上。

朱之文是廬城有臉有面的人，在政府混事，靠一支筆吃飯，一筆滔滔，號稱為“廬城一支筆”。廬城人風(fēng)傳，朱之文的筆能活人，也能將人寫死。朱之文是廬城要人，平時里見他字的人多，面卻少見。見字是因朱之文的文章常見報端，廬城的大小通告也多出自他的手。說透徹些，朱之文在政府混事，官面上叫秘書長，背地里人稱朱師爺。

鐵山是匪，匪首，依湖為據(jù)點，打家劫舍，瘋瘋狂狂的事做了不少，尋常里也偶爾做些好事。不過這好事，是鐵山自認(rèn)為的。廬城人怕鐵山，亮出他的旗號，三歲鬧夜啼哭的孩子，也立即止住哭聲，把頭窩進母親的懷里。湖匪一陣風(fēng)來，一陣水去，廬城不少人家受過侵?jǐn)_，鐵山有話：廬城大戶人家，是鐵山人等衣食父母。

摔了一跤的鐵山爬將起來，一把槍提在手，直奔朱之文的家室，嘍啰們一哄而上，很是氣派。

眼前的景象讓鐵山大吃一驚。朱之文家寒酸到了極處，三間房子千瘡百孔，一支白熾燈泡上爬滿了蒼蠅，泛著淡淡的白光，堂屋里有一八仙桌，三條腿，桌上有吃的，一碟臭腌菜，外加半碗剩粥。家具也就一個破箱子可看，剩下還有些書，東扔一本西扔一本，泛出一股霉氣。

朱之文不在家，家中只有一個女人，和一個周歲大小的女孩睡在搖籃里。

女人是朱之文的老婆，女孩是朱之文女兒。女人縮在墻角，瑟瑟發(fā)抖，但眼睛里并沒有過多的恐懼，倒是女孩哇哇大哭，發(fā)出嘹亮的呼號：媽媽，媽媽，媽……

鐵山剜了女人一眼，手一揮，意思是讓手下搜查。不大的家，不經(jīng)搜。手下紛紛歸來，搜來的東西擺在堂屋，幾件衣服，兩床薄薄的被子，半袋米……鐵山又示意，再搜，連老鼠洞也掏了，沒有一件值錢的玩意。

鐵山不知怎么就心軟了下，把硬硬的目光放平和了。問女人：朱之文去何處了？女人不肯回答。鐵山把目光投向女孩，女孩突然向他笑了下，鐵山走上前去，原意是想看仔細(xì)時。女人不知其意，以為鐵山要傷害女兒，一個箭步?jīng)_了上去，擋在鐵山面前，哆哆嗦嗦地說：朱之文打東洋去了。廬城人把日本鬼子叫東洋人。

鐵山怔了下，叫停了手下。莫名其妙地說了句：這日子過的。

鐵山撤了，但沒忘臨走拿上一物。一物為女孩搖籃上的蚊帳。說是蚊帳，也就是一大塊白紗布，拱披在搖籃上。這是鐵山的規(guī)矩，出湖不空手，空手不出湖。

夜深了，一輪圓月照在天空。鐵山回湖的半途中，又想起了什么。把手中的蚊帳撕了一塊，對手下說：我還有筆賬要取，你等先回湖里。

夜色淹沒了鐵山，也將廬城淹死了。

第二天，朱之文的老婆發(fā)現(xiàn)被撞倒的門，安安靜靜地虛掩著，門內(nèi)一塊紗布里躺著兩塊銀圓。

日本鬼子攻城不斷，好在城外有山作屏障，抵抗的隊伍拼命，鬼子終是沒能攻入廬城，城里仍是平安。

過去十天半月進城一次的鐵山，兀自少了，但一月還是要來一次，東一榔頭西一棒子地?fù)尲医偕?，廬城仍不安寧。

朱之文消失了般，文字和通告廬城人都見不到了。不過有一樣事成定規(guī)，每個月總有一天，朱之文的家門里，躺著兩塊銀圓，用蚊帳布包得好好的。

還有一些消息在廬城流傳，日本鬼子在湖里吃了大虧，一哨人馬水性好，沉在水底打東洋人。

是鐵山嗎？沒人給出肯定回答。

朱之文斷了一條腿回廬城時，女孩已滿地跑了。朱之文大吃一驚，他沒以為女人和孩子能活下來。家徒四壁，她們靠什么活？

女人解了謎，朱之文淚流滿面。

朱之文能文，武也拿得起，打鬼子沖在前，左手槍、右手刀，算得上左右開弓。失去了一條腿，但解了恨、報了仇，國恨家仇，人人有份。

蚊帳布包著的銀圓一直沒斷，不同的是過去兩塊，變成了三塊，月月兌現(xiàn)。銀圓來得神秘，朱之文蹲守過，他想見鐵山一面，但總是在眨眼間銀圓來了，人影飛了。

盜亦有道。拿著銀圓，朱之文和女人拽文，女人看著朱之文的一條斷腿，只是落淚。

朱之文還是和鐵山見上了面。

場合特殊，地點是另一個國號的牢房。朱之文為鐵山畫過像，寫過通緝令。朱之文，鐵山不止一次見過，一個明處，一個暗處，鐵山記得牢牢的。

牢沒坐上幾天，朱之文和鐵山都出了黑屋，理由簡單，都打鬼子，英雄呢。

鐵山有一樣不解，朱之文做官，積攢的錢財哪去了？朱之文解答：置槍、置炮，打東洋了。鐵山點頭，我想對了。

暗地里，鐵山跪拜過朱之文，喊聲：師爺。朱之文不受，鐵山就長跪不起。廬城人喊師爺有另層意思，師傅或者老師，不僅僅是搖著鵝毛扇出歪點子的人。

蚊帳還剩下小半塊，朱之文想討回，鐵山口頭答應(yīng)，就是不還，整整齊齊疊好了，壓在箱底。

銅戒

銅是鄉(xiāng)間的響器。村子里每年草臺班子唱大戲，操臺鑼“哐哐哐”地響上三遭，好看不好看的戲就要上演了。鑼為銅鑼，薄薄的銅發(fā)出有力的喊聲。鳴鑼收兵，多發(fā)生在鼓書藝人的驚堂木拍擊中，“啪”，“岳飛大戰(zhàn)金兀術(shù)三百回合，斬敵無數(shù)，鳴鑼收兵！”村人耳際分明聽到的是急促的“哐哐哐”的脆音。

銅的聲音，實在或虛擬地在村子里鼓搗，從來就沒斷過，村子有多么老，銅的響器就有多么厚重。

村子里最大的銅——顯銅，是掛在村口老黃連樹上的青銅鐘。鐘古老，有多古老？黃連樹的年輪知道，唐或宋，或更久，原因是村子老呀。

古鐘為古銅，它所傳達的聲音蒼古。村里人記得，日本鬼子進村，就是這鐘發(fā)出了渾厚的警報聲，村子里的老少五百余眾緊急轉(zhuǎn)移，村子被鬼子一把火燒了，但是村人保全了下來。村里人在重拾家園時發(fā)現(xiàn)，古鐘被槍擊過，擦去煙塵，銅色新鮮，僅是留下了一個個淺淺的彈痕。

銅鐘對村子有恩，村子里的人把銅頂在了頭上。銅卻又是隨意和鄭重的，鍋破了，打上銅釘，碗破了用銅鋦，吃飯的家伙用上了銅，令人放心、舒坦。銅頂針又是女人必備的，納鞋底、縫衣服都是好幫手，何況對女人而言是裝飾，銅的閃亮好看。

熊哥就是在黃連樹下，將一枚銅戒塞給關(guān)玉梅的，悄悄地，但是古銅鐘張大眼睛看見了，還輕輕地回應(yīng)了聲：咣。

這天，黃連樹下唱大戲，汽油燈炫眼，黃連樹豐茂的葉投下了陰影，關(guān)玉梅是一出戲的主角，剛唱完一出走向后臺，熊哥奔了上去，將一枚銅戒塞給了她。

關(guān)玉梅愣了下，看了熊哥一眼，臉騰地一下紅了。銅戒在汽油燈的余光里，發(fā)出一圈奪目的光芒，關(guān)玉梅匆匆攥緊了手心。銅戒在她的手心拱動，如一條蟲、一尾魚、一塊石。

鄉(xiāng)村三天大戲，東村、西村連軸轉(zhuǎn)，戲還是老戲，圖的是熱鬧。第二天關(guān)玉梅登臺，唱念做打樣樣到位，關(guān)鍵是亮相，蘭花指優(yōu)美地翹起，一枚銅戒熠熠生輝。

熊哥看到了，嘴張得像寶盒，掌卻忘記鼓了。

銅戒實在是枚好銅戒，黃銅澄亮，打磨光滑，光若包漿，均勻地布滿了銅戒。更出彩的是銅戒上一樹梅花開得正好，蕾瓏花巧，妙曼地飄香。關(guān)玉梅三個字落在花叢中，似花似蕾似葉，熊哥的名字也有，斜斜地插在梅枝上，倒像是幾匹早醒的蟻，辛勤地搬運著梅朵。

熊哥好手藝，銅戒的坯是他一錘一錘敲出的，畫和字是一筆一筆刻下的，打磨費了大工夫，銼、磨，最后是用手，一絲絲摸，一絲絲揉，才將銅戒完成了。

熊哥不是鋦匠，卻讓銅活了，活在關(guān)玉梅的手指上。熊哥看著舞臺上關(guān)玉梅的一招一式，似看非看，真正看的卻是她手指上的銅戒，熠熠的光一股股涌進眼睛，把其他所有都隱蔽了。

熊哥想喊，成了，但還是把牙狠狠地咬緊了。

第三天，熊哥攆著去看大戲，關(guān)玉梅還是主角，讓熊哥不安的是關(guān)玉梅素手起舞，銅戒不在了。

也就是一場小小的虛驚。關(guān)玉梅主動和熊哥走近，不為別的，就為銅戒上風(fēng)骨絕佳的梅。

熊哥家窮，但熊哥有才，僅是一手刻銅手法，就隱去了所有的不堪。銅在熊哥的手里如女人手中的面團，揣揣揉揉就成了一頓好吃經(jīng)餓的美餐。但刻銅的手法當(dāng)不了飯吃，熊哥吃了上頓沒下頓，家徒四壁，唯有的只是一小堆敲了叮當(dāng)響的銅。

關(guān)玉梅要嫁給熊哥，村里人形容，這是標(biāo)準(zhǔn)的一朵鮮花插在牛屎上。關(guān)玉梅美，美得方圓十里驚艷。一段抗?fàn)巹∩涎荩适虑楣?jié)比關(guān)玉梅扮演的角色精彩。

婚禮在古銅鐘下舉行，出彩的是關(guān)玉梅戴在手上的銅戒。許多人聽到了銅戒和古鐘隔空的碰擊聲，似開場鑼聲，又像鳴金收兵的聲音，在村莊的天空回旋了好久。

如貧賤夫妻一般，關(guān)玉梅洗盡鉛華，和熊哥過起了苦但不澀的日子。生兒育女，為生計勞累。和普通農(nóng)家不同的是，熊哥家常傳出叮叮當(dāng)當(dāng)金屬的碰響。當(dāng)某一天這聲音沉寂，熊哥家一定會傳出關(guān)玉梅銅般清脆的聲音，之后金屬的碰響又綿延了。

有一天，熊哥興致勃勃，從懷里掏出一枚鉆戒，捧在關(guān)玉梅的眼前，關(guān)玉梅眼睛亮響了下，隨之又喑啞了。關(guān)玉梅把鉆戒扔在一邊，從箱底拿出銅戒，破天荒戴在了無名指上。

熊哥記得，這是關(guān)玉梅第三次戴銅戒。

熊哥心中發(fā)慌，忙拿銅起銼，不久，一枚銅戒生成了，仍然是一樹梅，兩個名字，映掩在梅香里。

此時，熊哥已被稱作為工藝大師，銅上刻畫是為一絕。

六十年后，關(guān)玉梅收藏的銅戒已滿滿一小箱，戒上刻梅，梅成林了。六十年里，熊哥每年都要為關(guān)玉梅打上一只銅戒，戒上的梅形態(tài)迥異，呈現(xiàn)的是風(fēng)是雨是雪是陽光燦爛是家常是情懷。

關(guān)玉梅在很多時候，一個銅戒一個銅戒地擦拭，熊哥陪在一邊，歲月就又悄然地回轉(zhuǎn)了。

熊哥問關(guān)玉梅：怎么一個小小的銅戒就打動了你？

關(guān)玉梅回答：天亮了，我對著晨光細(xì)細(xì)地欣賞銅戒，竟有一只蝴蝶飛來，悄落在戒的梅枝上。

答非所問，熊哥突然眼濕了。

草堆轉(zhuǎn)

人戀家，金窩銀窩不如自家的狗窩。把家稱為狗窩，是因家窮，屋子像狗窩。雞喜歡草堆，草堆里有遺下的癟稻、燕麥，雞好這一口，整天里圍著草堆打圈，村子里雞就有了另一個名字——草堆轉(zhuǎn)。

叫雞為草堆轉(zhuǎn)是從它的行為上說的，草堆是雞的田地，還是良田，雞朝后扒，就如是人的耕耘，一趟趟下來，就有了收獲，就能把肚子弄飽了。

那些年，誰家沒個草堆呢，草堆是家的炊煙生發(fā)處。草堆的成分復(fù)雜，稻草、麥秸、荒草、豆棵、棉稈，曬干了，一層層地搭，就成了草堆，堆在場地上，像個土丘、大土饅頭。

雞繞著這大饅頭轉(zhuǎn)，吃結(jié)在秸稈上的谷物，也吃藏著掖著的蟲。轉(zhuǎn)得開心，在轉(zhuǎn)中也完成傳宗接代的事，說好聽些，公雞母雞的愛情故事，總是圍著草堆轉(zhuǎn)完成的。

狗窩般的家，雞還是要養(yǎng)的。養(yǎng)雞是為了雞蛋，雞蛋用處大了，換油換鹽，人身體弱了，吃個雞蛋補補，別的物件難代替。

三五上十只雞是家中的寶貝，雞多養(yǎng)不起，斤雞斗米，少數(shù)的雞可圍著草堆轉(zhuǎn)，或去田地里打野，容易活將下來，紅冠滴滴地長得好。

家中來了貴客，殺個草堆轉(zhuǎn)是件盛事，尤其是春天，春雞大如牛，母雞的肚子里可是一肚子蛋花。也因此，有了問客殺雞和問雞殺客的故事，酸溜溜的。

好當(dāng)家的會養(yǎng)雞，好老婆能養(yǎng)好雞。

瞎眼三婆也養(yǎng)雞，不過僅養(yǎng)一只，是為獨種老母雞。這雞長得好，蘆花樣的羽毛，如一朵會行走會飛的花。

三婆是孤老，一輩子幾乎就一個人，守著間土坯房過日子，日子也不叫日子，就那么掙掙巴巴地活著。

蘆花雞陪著三婆過日子，陪了多少年，三婆記不得了，三婆都是黑夜，沒有一天又一天的概念。蘆花雞估計不知道三婆雙眼無路，咯咯叫地唱歌，圍著三婆唱，它以為三婆除聽得見，還能看得到。

蘆花雞是三婆從絨乎乎的小雞養(yǎng)大的，三婆起先養(yǎng)了兩只，半途中被黃貓叼走了只，剩下的蘆花雞長大了，就和三婆形影不離。三婆去拎水，蘆花雞跟著。三婆去菜園，蘆花雞跟著。只有三婆去草堆摟草，蘆花雞才分心，緊著扒了幾爪子，找些吃的。

三婆可憐，村里人養(yǎng)著她，糧呀草呀，一家省上一捧一把，讓三婆活了下來。

蘆花雞沒塒，三婆家沒安塒的地方，晚上蘆花雞就歇在三婆的床頭，三婆也借此知道了天亮天黑。雞上床頭，天黑了。雞從床頭飛下，天亮了。

三婆有時自言自語，人家是草堆轉(zhuǎn)，蘆花雞是床頭轉(zhuǎn)呀。

蘆花雞肯生蛋，蛋就下在三婆的枕邊。蛋下了，蘆花雞報信，“咯咯嗒，咯咯嗒”，三婆伸手去摸，溫溫?zé)岬囊粋€蛋。蛋三婆攢著，一個舍不得吃，攢上十來個，托人去集上換油鹽，扯上尺把布。

三婆摸著蛋會說，托福了，托福了。蘆花雞眼巴巴地看三婆，三婆感覺到了，把手伸出去，蘆花雞輕輕地啄。三婆抓一小把米，放手心，蘆花雞一粒粒吃，吃得慢條斯理，進了次大餐。

蘆花雞少出門，三婆把它向外攆，攆它去草堆轉(zhuǎn)，攆它去打野，攆它和村里的雞合群，雞群中有長尾巴花公雞呢。

一個人難，一只雞也難哦。三婆心里念叨。

有一天，三婆把蘆花雞攆出了門，蘆花雞開始不愿意，看三婆動了氣，才悻悻出了門。沒想到，中午沒回，晚上沒回，三婆的一天不知了亮黑。

蘆花雞走失了，無影無蹤地走失了。

被黃貓叼去了，掉水淹死了，被長尾巴花公雞拐跑了，讓饞嘴婦燉湯了……三婆有一百種設(shè)想，急得哭了，淚卻一滴流不下來。三婆的雙眼早枯了，枯得沒有濕氣。

好多天，三婆掉了魂般，杵著棍，在村子里滿世界地找：蘆花雞，蘆花雞，我的蘆花雞唉，我的草堆轉(zhuǎn)，我的床頭轉(zhuǎn)。

沒日沒夜，一聲聲呼喚，就是一句句哀鳴。

就在三婆徹底失望時，蘆花雞回來了，身后還跟著五只毛茸茸的小雞。

唉，蘆花雞去孵小雞了，窩就在三婆的草堆拱出的洞里。

欺負(fù)沒眼人呢。三婆又驚又喜。蘆花雞知錯般，偎在三婆的腳邊半天不動彈。

八十四歲，三婆過完了黑暗的人生。無病無災(zāi)，只是心慌得很，三婆知大限來了。她踉踉蹌蹌地走到米缸前，抓了一大把米，第一次大方地撒在了地下，說：蘆花雞，吃吧，吃吧，吃完了去草堆邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……

村里人還是湊錢湊糧出力氣，草草打發(fā)了三婆。喪事過程中，發(fā)現(xiàn)棺木前缺了引領(lǐng)雞。村人想到了蘆花雞，蘆花雞仍是一朵花樣，只是臥在一旁發(fā)呆。

蘆花雞赤裸地立在三婆的棺木前，作了三婆奔另一世界的引導(dǎo)者。

入土為安，三婆真正地走了。

村里幾個幫忙的人餓了，把作了引導(dǎo)者的蘆花雞放進水里燉，水燒得滾了又滾。

湯喝了，雞肉卻一口沒吃進，肉太老太老，沒這好牙口。

支鍋人

村里人家再窮，一口土灶是少不了的，好吃歹吃不能吃生的。

村里就有那么一兩個壘灶的人。壘灶不叫壘灶，叫支鍋。壘灶的人跟著叫支鍋的人。

支鍋是個技術(shù)活，好的土灶發(fā)旺火苗，省柴草。次點的土灶，火是燒著了，柴草燒不透燒不盡，盡冒煙，從煙囪回?zé)煟暗靡患沂菬煔?，如在云里霧里，還嗆死人。

有句話：腳面支鍋，踢倒就走。說的是沒計劃，不干負(fù)責(zé)任的事。

村里鍋支得最好的是權(quán)二爺。權(quán)二爺年輕時為過匪，劫富濟貧，壞事也干。土匪火并，權(quán)二爺傷了條腿，拖著傷腿回了村，專干支鍋事。

權(quán)二爺鍋支得好，百來塊土坯，一堆稀泥，一把瓦刀，就能壘出土灶。權(quán)二爺支的鍋好燒，抽風(fēng)旺火省柴，外形還秀氣，一溜黃土抹得光滑，連鍋臺也硬得像石板，可用水沖洗。

看似簡單的活別人做不了。剽學(xué)的人還真不在少數(shù)，峰哥是其中之一。

權(quán)二爺幫人家支鍋，峰哥必到，眼睜鴿子蛋樣瞅，關(guān)門過節(jié)瞅了一遍又一遍。輪到峰哥動手，灶的外形不差，但點上一把火，就露狐貍尾巴了，火頭嫩不說，灶洞里的煙還傳不盡，又回到屋子里，嗆得人一把眼淚、一把鼻涕。

權(quán)二爺支鍋的活別人就搶不去，憑這比別人活得滋潤不少。恨得峰哥跺著腳罵：狗日的老土匪。

權(quán)二爺支鍋名聲大，十里八村的人家支鍋都請他，圖個鍋好燒。除支鍋，權(quán)二爺還干件事，幫人家掏煙囪，瘸著腿爬屋頂，弄得臉像狗屁股，黑得嚇人。

權(quán)二爺支鍋收錢，掏煙囪也收錢。獨灶鍋一元，雙灶兩元，掏個煙囪兩角。也有不收錢的，吃上一頓飯，收家伙。飯不在好壞，腌菜一碟就行，但要有酒，酒不講究，圖個上頭上臉，告訴別人，支鍋的喝酒了。

不收錢的都是窮家。窮家給錢，權(quán)二爺就瘸著腿拉，搞死不收。

富家少一個角子都不行，備了好酒好菜也不吃，就認(rèn)錢，沒瓜皮啃。

還有件事也蹊蹺，日子過得好的人家，煙囪好堵，一年總要掏上個兩三次。日子難過的家，三五年煙道順得很。

富家的錢沒少掙。富家的人暗地也罵：狗日的瘸子，老土匪。

權(quán)二爺一個人，老光棍，老了不見匪氣，平和得很。他除了支鍋掏煙囪，最愛的事是去村小，看孩子們讀書，把大嘴張著，哈出一股股煙氣。去學(xué)校不空手，總是拿幾支鉛筆或練習(xí)簿哄孩子們玩。

還有一件事，村里人看不慣，有事無事地串二寡婦家門。二寡婦帶著三個毛頭小子過日子，過得艱難。權(quán)二爺去干什么，村里人說得難聽，重要的是差輩分，二寡婦要實實在在地喊權(quán)二爺為爺爺，差兩輩。

支鍋掏煙囪權(quán)二爺錢沒少掙，但權(quán)二爺?shù)募?，還真不像個家，連土灶都不周正。

權(quán)二爺自家的鍋不支好，光支別人家的鍋，講不過去。村里就有人撇嘴，都支到二寡婦褲襠去了。

權(quán)二爺不當(dāng)回事，鍋照支，煙囪照掏，二寡婦家照跑，鉛筆和本子不少買，我行我素，又讓人看出了匪氣。

權(quán)二爺死在掏煙囪上，一不小心從屋面滾了下來，另一條腿又折了。

權(quán)二爺躺在床上，二寡婦去看他，被罵了個狗血噴頭，再也不敢登門。峰哥去服侍，權(quán)二爺反而允了。

權(quán)二爺沒撐上幾天，死了。村里人忙著打發(fā)了他，有人哭得兇，是二寡婦的三個兒子，哭著喊著叫太太。

二寡婦也哭，哭聲里全是爺爺，真真的。

峰哥操了支鍋的業(yè)計，在村莊及村莊周邊行走。鍋支得和權(quán)二爺一般好，事也和權(quán)二爺一般的行。

支鍋、掏煙囪、到學(xué)校、去二寡婦家，與權(quán)二爺一瓢貨。不過沒人說峰哥閑話，峰哥喊二寡婦姑，親親的姑。

峰哥成了真正的支鍋人。一次酒醉，說得了權(quán)二爺真?zhèn)??；鹨招?，支鍋支火，火空灶好?/p>

還有就是掏煙囪，和人發(fā)生打斗，同樣的支鍋，煙囪為何總掏？架打得狠，峰哥差點也折了條腿。

拖著疼，峰哥跚跚地回，一路自言自語：劫富濟貧，難行了，師傅。

路邊的草吃驚，師傅莫不是狗日的土匪權(quán)二爺吧？草隨風(fēng)起起伏伏。

鱉瞅蛋

老謀子善捉鱉。貓有貓路，狗有狗路，蟹有蟹路，一條螺螄一條路，鱉也有鱉路。老謀子識鱉路，順著鱉路捉鱉，一逮一個準(zhǔn)。

早些年鱉不金貴，村子里的河塘渠壩、水田旱地里多得很，不說腳踢都是，略一用心就能捉個半筐。

王八上不了席，不被待見，村里人也不喜歡吃，腥氣，黑乎乎的看得也難受，嘴眼鼻都拒絕。鱉長得也猥瑣，縮頭縮腦的，一句罵人的話，“王八日的”，似乎就代表了一切。

村子里鱉也是有人吃的，吃的多是寡漢條，使牛打耙碰上了，捉住了，拴在牛鞭梢上，悠悠地往家里拖。村里老人用此教育后代，“不好好干，長大了娶不上人，就天天吃王八吧”。

不好吃是因作料沒用足，火功沒到家。城里人卻好這一口，在城里自由市場，大鱉五角，小鱉三角，總是買賣興隆。尤其是馬蹄鱉受歡迎，或紅燒或燉湯或下鹵鍋，嫩細(xì)鮮美，特別受歡迎。

老謀子腦子夠使，就看上了這一點，捉了鱉進城賣，換個油鹽醬醋，讓家多點味道。

老謀子捉鱉的方法多。“試”“踩”“叉”是他拿手的絕活?！霸嚒笔腔獾幕?，他看準(zhǔn)了鱉路，在鱉的必經(jīng)處，挖上直來直去的深坑，夜里鱉一頭扎進去，早晨就有收獲了。一坑多日用，老謀子頗為得意?！安取币彩茄刂M路，赤腳下水，踩中了，伸手捉起?！安妗倍嘣诙欤现\子看準(zhǔn)了鱉歇息點，一叉下去百發(fā)百中?！安妗崩现\子用得少，受傷的鱉不好賣，價也減半。

不過，有一種鱉老謀子是不捉的——瞅蛋的鱉。鱉卵生，下了蛋，親鱉躲在隱蔽處，溜圓著眼盯著，直至盯得眼流血，小鱉破殼而出。鱉瞅蛋給捉鱉提供了好機會，發(fā)現(xiàn)了鱉的蛋場，就一定能找到親鱉，一公一母，準(zhǔn)得很。

老謀子堅決不逮瞅蛋鱉，連鱉蛋也不收，怕毀了鱉一家。實際上他還佩服瞅蛋的鱉，為保護后代，不吃不喝，連眼都盯到出血。

老謀子三十多歲成親，老婆好不容易開了懷，肚子一天天大。有一天老謀子發(fā)現(xiàn)自己突然變成了瞅蛋鱉，整天盯著老婆的肚子看。這一點老婆也發(fā)現(xiàn)了，她恨恨地說：能看出花呀，有空捉幾只鱉，整日里鱉瞅蛋樣。

這一瞅就上癮了，老婆的肚子癟了，生下了兒子，老謀的瞅從老婆的肚子轉(zhuǎn)向了兒子。瞅得惡饞樣，似乎目光離開兒子片刻就不得活了。老謀子的瞅有套路，先是把兒子從上到下瞅一遍，接著瞅五官，連肚臍和屁眼也不放過。

鱉瞅蛋艱辛，老謀子瞅兒子也不松泛。吃喝拉撒瞅，頭痛腦熱瞅，言談舉止瞅，還別說還真瞅出些明堂，糾正了兒子一些不合老謀子心愿的事。

兒子調(diào)皮，不怕皮肉疼，就怕老謀子瞅，老謀子目光帶刺，刺得兒子周身不舒坦。

老謀子仍捉鱉，兒子愛跟屁蟲樣跟著，招數(shù)全學(xué)會了，單獨行動，也有收獲。但有一樣和老謀子不同，瞅蛋鱉也想捉?？擅吭谶@時，老謀子的鱉瞅蛋功夫就上來了，逼得兒子把瞅蛋鱉放棄了。

老謀子把兒子鱉瞅蛋樣瞅大了。兒子也爭氣，讀書、工作，在單位還做了不大不小的官，小有權(quán)力。

兒子回村子少，每次回來，老謀子都要去村外轉(zhuǎn)一圈，搗鼓來一兩只鱉，讓老婆按城里的套路燒了給兒子吃。剩下的時間就把目光安在兒子身上，瞅得兒子心驚肉跳得渾身不自在。老婆不高興了，說：又鱉瞅蛋了。老謀子回話：還沒滴血。

兒子時間久了不回村子，老謀子就攆進城去，鱉是必帶的。吃了喝了，就把兒子拉到對面，一頓猛瞅，瞅得兒子全身發(fā)熱，目光還不敢有片刻游離。兒子目光不躲閃，老謀子舒了口氣，眼睛里的刺變成了花。

村外的鱉越來越少，老謀子轉(zhuǎn)悠半天找不到鱉路，就倚在村口老榆樹下，向城里的方向瞅，路過的人就開玩笑：老謀子又鱉瞅蛋呀。老謀子支支吾吾：鱉都沒了，還有蛋？事實上心里在說：瞅兒子呢。

八十歲時老謀子死了，村里少了個捉鱉的人。村里也無鱉可捉了。

老謀子的兒子把母親接進了城，反而比過去回村更多了。一回，就奔老謀子的墳地，說是讓父親瞅，專心得很。

老謀子的兒子告訴四野的風(fēng)：有一雙眼睛瞅著真好，真好。

風(fēng)沒聽明白，他又反復(fù)地說。

鳥巢

沒有鳥巢的村莊不叫村莊。實際上村子里把鳥巢叫作鳥窩，鳥在樹丫上搭窩，就是安了個家，如是村莊里的人，掙掙巴巴地蓋了三間土墻草頂?shù)姆?。有窩才有家，有房才能生活，吃喝拉撒，生兒養(yǎng)女。金窩銀窩，不如自家狗窩。窩是家，對人對鳥都一樣。

鳥奔人而來，估計也要人氣，鳥窩搭在人家周邊的樹上，和人離得近近的。鳥占高枝，魚搶上水，都不錯。但鳥窩不見得就搭在高處，和鳥的脾性有關(guān)，比如，伯勞愛在樹尖搭窩，白頭翁愛在低處，斑鳩卻隨遇而安。一到春天，各色鳥就忙將起來，椿樹、楝樹、槐樹、榆樹、棗樹、桃樹、梨樹上，都見鳥兒忙乎，也爭也吵也打斗，只為有個好位置，把窩搭牢靠了。見多不怪，村里人看著鳥搭窩，心順溜得很。

老人們對鳥窩看得重，孩子們淘氣，上樹掏鳥窩或拿著竹竿捅鳥窩，一發(fā)現(xiàn)就跟上罵，逮住了脫了鞋底打屁股。毀人家呢，可是天大的罪過。老人說理，好不容易捋個窩，說沒就沒了，不罪過，毀了你家可行？孩子們臉紅紅的，捂著屁股低下了頭。

鳥窩是村里人家的鄰居，好親不如近鄰，感情不一般。

德三爺春上頭開始發(fā)愁，尋常年景，鳥們在自家周圍已開始“嘰嘰喳喳”不止一處地捋窩搭巢了，就大榆樹一棵，枝頭上至少要搭上好幾個，有伯勞、有斑鳩、有烏鶇，今年日怪了，不僅大榆樹上不見鳥窩，連其他樹上也不見，他瞅得仔細(xì)，盡管老眼昏花，捋窩的鳥總是要鬧出些動靜來。

也有鳥匆匆地飛到大榆樹上，一對對的，含情脈脈地談情說愛，可就是不停下銜草捋窩。

德三爺怪德三奶，怪三奶把電視機的聲響開大了，把鳥們嚇走了。德三爺直著嗓子吼：一天到晚就抱著電視，電視是你命呀。德三奶懶得答，把音量調(diào)小了，仍是眼不離電視屏幕，自言自語：連個說話的人都沒有，放個屁都自己聞。

村子里的人真的少了，七八個老人，守著過去上百人的村莊，撂棍打不到人，不鼓搗點聲音出來，人還不被靜寂埋了。

德三爺想不通，人少了，不正合鳥的意愿，窩搭在安靜里，該多安全？反過來德三爺又問自己：死一樣的靜，喜歡嗎？德三爺回答得快：不喜歡，雞飛狗跳的日子多熱乎。

德三爺開始學(xué)城里的人，做了些鳥窩掛在樹的枝丫上，榆樹掛、槐樹掛、楝樹掛，氣得德三奶攆著罵：老胳膊老腿，爬高上梯，跌壞了，狗日的才服侍你。德三爺不理，還是將大大小小樹掛了個遍。

折騰了幾天，只見鳥飛，不見鳥捋窩，德三爺灰心了，看來一季三春鳥廢了。陡然德三爺似明白了什么，狗日的不怪天不怪地，自己賊樣地在樹下轉(zhuǎn)，鳥還敢捋窩？

接下來的三天，德三爺躡手躡腳，不向樹邊靠，乖得像只懶貓，看得德三奶只撇嘴：老東西走火入魔了！

也就是幾天后，德三爺看到了一棵剛掛青果的桃樹上，有一對白頭翁來回攛掇，德三爺一驚，莫不是捋窩了。

果然是。德三爺輕手輕腳地走到樹下，一個秀氣的巢已見雛形。巢小巧，細(xì)草和毛發(fā)，把個巢裏纏得嚴(yán)嚴(yán)實實，像個工藝品。

德三爺興奮，一把抱住了德三奶，要三奶快去看。德三奶犟了下，還是依了，回了句：老頭瘋了。不過，眼角掛滿了笑。

德三爺就一天三遍地去桃樹下，看鳥巢，看一對白頭翁過日子。回家忙著向看電視不眨眼的德三奶報告，窩捋好了，下蛋了，抱窩了，出五個小雛了，喂食了，吵架了……桃樹上白頭翁的窩不高，齊著德三爺?shù)拿佳?，一看一個準(zhǔn)。德三爺、德三奶像過節(jié)，天天有樂事。

五一節(jié)孫子左左從城里回來了，德三爺、德三奶自是高興，龍蛋樣的左左是他們心尖的一塊肉。左左喜歡村莊，旮旯胡同地跑。桃樹引人，桃子熟了，左左去摘，一去就驚飛了白頭翁，也就發(fā)現(xiàn)了一窩羽翼還不豐滿的雛鳥兒。

德三爺心提到了嗓門，要是左左抓鳥玩該怎么辦？心尖肉歸心尖肉，德三爺心中暗地下決定，連鞋也脫了，抓鳥就打?qū)⑦^去。

沒想到德三爺多慮了，左左看了一會兒，竟轉(zhuǎn)身離去，桃子也不摘了，還嘴中念念有詞：勸君莫打三春鳥……德三爺知道孫子的表述不準(zhǔn)確，還是讓眼圈紅了。

德三爺一高興中午喝了兩杯，不勝酒力，靠個椅子上美美地睡著了，還做了個夢，一地的鳥巢，大榆樹上結(jié)滿了，奇怪的是巢里住的不是鳥，而是村莊進了城里的人，都是親親的面孔。

醒來時，德三爺滿面的淚水。德三奶和左左正笑得歡。

殺事

匪來一陣風(fēng)，狂飆般洗劫了村子，老嫩一把捋，搶錢搶物搶人。

匪首王胡子心狠手毒，殺人不眨眼。村子多窮人，有上頓缺下頓，搶口邊食，王胡子也下得了狠手。

村子中劉家十多口陳尸一地，血流成河。

劉家算是村子中最殷實的一戶，有房十來間，存糧數(shù)千斤，還有埋在床底下的大洋三十塊。王胡子早瞄好了，砸開劉家門，不得手不收兵。

劉家殷實，累出來的。十多口人累斷了腰桿，幾輩子的窮忙，才讓日子略略好過。好過些也僅是糊個口，別人家吃兩頓，他家三頓，仍是兩稀一干。

糧食堆在家中，戳眼得很，匪們不費大力氣，控制住劉家人，一哄而上，就扛走了。劉家當(dāng)家的跪求留下點種子糧，王胡子拔刀相對，不允，當(dāng)家的只能垂淚而退，保命要緊。

命還是沒保住。王胡子等一哨匪是直奔大洋而來的，不得手豈肯收兵。劉家當(dāng)家的硬著頸子說沒有。三十塊大洋，是劉家的命根子，是從牙齒縫省下來的，一些大洋已包了漿，算算是上輩傳下的。劉家當(dāng)家的把大洋埋在床底下，秘不示人，只有他自己知道藏的位置。

王胡子不說話，臉鐵青，一把鬼頭大刀拍得山呼海嘯，轉(zhuǎn)眼又從劉家縮成一團的人中拉出一個，手提刀落，血濺八丈。

第一個被殺的是劉家當(dāng)家人的老父親，老父親哆哆嗦嗦，還是吼出了一句話：銀子是命，命是狗屎。意思是要當(dāng)家人頂住了，錢沒了，要命沒用處。

當(dāng)家人一時發(fā)蒙，還沒明白過來，上十人已躺在血泊中。他的心死了，眼睛還活著，左右溜了一遍，突然明白，面對的是殺人不眨巴眼的匪，再殺，劉家就要絕代了。

劉家當(dāng)家人掙扎著站起，慌著指點：埋在床底下。話完，王胡子還是提刀劈下，當(dāng)家人身首兩處，嘴仍囁嚅：銀子是命，命……

王胡子指揮人扒厚土，土硬，硬得要用刮子刮。三十塊大洋出土，無銀光，綠綠地生了層銹衣子。

拎著嘩嘩響大洋出門，王胡子感到后背發(fā)冷，轉(zhuǎn)過身子，發(fā)現(xiàn)墻旮旯有一束冷光射出來，小獸般眼中的光。

王胡子一把挾出，是劉家最小的孩子，五歲的男孩劉丁。劉丁不哭不語，還以冷眼，王胡子愣一陣，長嘆了一口氣，挾著劉丁打馬回寨。一路上劉丁掙扎，牙在王胡子身上亂啃，王胡子越發(fā)挾得緊。

出門時，沒忘了放一把火，劉家的十來間房子燒了一夜，映紅半邊天。

有匪問：為甚不殺了，斬草除根？

王胡子想也沒想，答：為他殺我。

王胡子無后，把劉丁當(dāng)兒子養(yǎng)。劉丁如野獸，拼過、哭過、撕過、鬧過，但還是被調(diào)教過來，使刀、用槍、弄拳腳，一身的大本事。只是眼中的冷光沒斷過，冰冷，落在人的身上激冷噤，起雞皮疙瘩。目光多是落在王胡子身上，王胡子顫抖，但忍了。

劉丁二十五歲，混著做匪二十年，也搶，也燒，就是不殺人。王胡子背后說，這渾蛋目光冷，不用刀殺死人。

王胡子老了，順理成章，把鬼頭大刀交給了劉丁。劉丁當(dāng)?shù)栋炎?，一哨匪服，一為王胡子兒子，五歲養(yǎng)大的。二是一身本事，硬氣。

一夜風(fēng)聚，劉丁破門，闖進了王胡子的臥室。王胡子背門，身子隱在燈影下。

王胡子似是知道劉丁要來，冷問：來了？

劉丁手提鬼頭大刀，厲問：為何殺我全家人？

王胡子底氣足足：為活著。又說：殺我，你也為活著。

劉丁的目光頓了下，王胡子感到后背猛的熱了片刻，但又隨之轉(zhuǎn)涼，透心的涼，萬箭穿心。

王胡子口噴黑血，濺涂臥室。劉丁用力過猛，鬼頭刀陷進了土石間，拔不出來，卻不見血刃。

劉丁殺了王胡子，用的不是刀。

雨下得狂，這天是王胡子血洗劉家二十年的日子。

鬼頭刀陷進土石，劉丁棄了。同時棄了的還有匪首、刀把子。

樹倒猢猻散，劉丁散盡錢財，打發(fā)了一哨匪徒。本想一把火燒了匪寨，想了想還是罷手。

寨子臨風(fēng)，血腥味漸漸淡去。