劉羽
從事社工已滿9年,說起印象最深刻的,當(dāng)屬小文。小文是一位17歲的男孩兒,雖尚未成年,但他早已算是個“慣偷”,15歲時還曾因盜竊被行政處罰過。向警官詢問有關(guān)小文的情況時,警官對他的評價很差,甚至能讀出“本性難移”的意味。
然而就是這樣一位男孩兒,在社工的幫助之下,出獄后未再實施過盜竊行為。相反,他成為一名快遞員,每天勤勤懇懇、踏踏實實地工作著,用自己的勞動換取著每一分報酬。還有什么能比這樣的案例,更能讓社工體會到自己的價值呢?
和小文見面,有些與眾不同的感覺。因為他不像其他少年那樣難過或者愧疚,他似乎不太在乎盜竊這個罪名,也無所謂“拘留”這個結(jié)果。沉著、淡定的倒是讓我有些不自在。
小文身材偏瘦,但看起來比較健康。他的言語精煉,表達(dá)清晰,邏輯思維能力也較強,眼神里面透著一股精明。我實在好奇:如此聰明、利索的小文,怎就走上了“慣偷”之路呢?原來,小文也有著一段不平凡的人生經(jīng)歷。
通過社工們的走訪調(diào)查得知,在小文4歲時,其母親服毒自殺,他對母親已經(jīng)沒有什么印象。之后,其父親將最小的兒子留在自己身邊,將小文和另外三個孩子分別送到了四個親兄弟家中寄養(yǎng),就這樣小文被送到了河南鄭州的叔叔家。
叔叔家里是嬸嬸當(dāng)家,即便是嬸嬸對小文非常不和善,叔叔也不敢說什么。嬸嬸從不關(guān)心小文,不會給他零花錢,還經(jīng)常打罵小文。嬸嬸家的兩個弟弟對小文也很不友好,他們經(jīng)常會把自己做的壞事賴在小文身上,讓嬸嬸打他。直到9歲,小文才和兩個弟弟一起上了小學(xué)。
剛上學(xué)時,小文需要一些文具,但他無法向叔叔嬸嬸索要,于是他開始偷偷拿同學(xué)的鉛筆、橡皮,甚至是同學(xué)的零用錢。此外,他也會留意撿一些廢金屬賣錢。起初他在叔叔家里是不偷錢的,但是叔叔家的兩個弟弟有時會拿,每次嬸嬸發(fā)現(xiàn)錢少了,兩個弟弟必不承認(rèn),嬸嬸就會打罵小文。小文覺得自己很委屈,明明沒有拿過,卻總是自己挨打,后來他干脆就開始從家里拿錢。在家呆著不開心,小文就去網(wǎng)吧玩游戲,這幾乎成了小文唯一的興趣。
四年級時,小文不想繼續(xù)在叔叔家生活了,他從家里偷拿了七百塊錢,想到北京找父親。但是他根本不知道怎么去北京,于是他跑到網(wǎng)吧呆了一個星期,上網(wǎng)、買吃的、請網(wǎng)吧里遇見的和自己穿著類似的人上網(wǎng)、吃東西,直到叔叔找到了他。聽了小文的想法,叔叔最終將小文送到了北京。
然而,來京和父親一起生活并不如小文所期待的。小文一邊繼續(xù)上學(xué),一邊承擔(dān)著家里幾乎所有的家務(wù),例如買菜、做飯、洗衣服等等。父親特別反對小文去網(wǎng)吧,所以也很少給他零花錢,只有在父親心情好時,才可能向父親要來一兩塊錢。小文會將這些錢攢下來去網(wǎng)吧玩游戲。
除此之外,小文也會像從前一樣到工地?fù)煲恍U金屬當(dāng)作廢品賣掉換錢。每次去網(wǎng)吧玩到晚上,小文便不敢回家,他害怕回家后父親罵他,就干脆在網(wǎng)吧呆上一宿,父親常因為小文去網(wǎng)吧生氣而動手打他。
本以為和父親一起,生活就會有所改善,但小文絲毫感受不到來自父親的關(guān)心和陪伴,反而更多的是嚴(yán)厲的指責(zé)。面對這樣的心理落差,小文對父親有些怨恨,他甚至有想過:父親怎么沒死了啊,要是早死了就好了。念到初二時,他狠下心從家里跑了出去。
為了生存和上網(wǎng)娛樂,小文經(jīng)常到超市里偷吃的東西,去工地等地方偷拿金屬賣廢品。他還在網(wǎng)吧里認(rèn)識了幾個朋友,他們境況類似,都通過偷盜的方式生存,于是四個人走到了一起。他們起初一起偷金屬、偷吃的、偷路上沒有上鎖的自行車,后來他們便開始砸門、撬鎖偷街邊商店里的財物。
有一次,小文和他的朋友們盜竊后被抓了,他的朋友們年齡已滿18周歲,被判處了有期徒刑,而小文因年齡未滿16周歲僅被行政處罰。此后,小文便一個人繼續(xù)著他的偷盜生活。
偷盜終究不是得以生存的辦法,了解到了這些情況,我思索了很久,想辦法幫助小文調(diào)整他的態(tài)度和行為,指導(dǎo)他自食其力,最起碼不要再鋌而走險違法犯罪。
小文告訴我,盡管怨恨父親,可離開家后他一直靠偷盜生存,這也讓他覺得有失顏面,愧對父親,所以他未再與父親聯(lián)絡(luò)過。我從小文的語氣中發(fā)現(xiàn),幸好,他是有自尊感的。在我看來,有自尊感,有是非觀,那讓小文重新選擇一種生活方式的機會還是很大的。
小文被批準(zhǔn)逮捕了,一直都呆在看守所里面。在看守所里開展服務(wù)有很多限制,比如我們需要由辦案人員協(xié)助提訊,不會有自由的時間安排;小文只能坐在帶鎖的鐵椅中,我們沒辦法坐在一起完成習(xí)作,我們只能在有限的環(huán)境條件下選擇可能的資源來開展服務(wù)。于是,我決定借助電影對小文開展幫教工作。
我把電影《悲慘世界》分成了四段,用四次提訊訪談的時間播放給小文,并且每次都會讓小文分享自己觀后的感受和想法。我們還針對尊嚴(yán)、“一日為賊終生為賊”的世俗觀念、活著的意義等主題進(jìn)行討論。在影片生動的描繪下,小文切實感受到了人對尊嚴(yán)的渴望以及犯罪給人生帶來無盡的影響。
小文告訴我:“在別人眼里或許我們永遠(yuǎn)是賊,這個污點或許會伴隨我們一段時間,一年、三年、五年甚至十年,隨著時間的消磨它可能會在別人心中漸漸淡去。我想我們是否也應(yīng)該忘記有過這樣的曾經(jīng),而開始一段新的生活呢?我不知道我怎樣去面對明天,等我再次獲得自由的時候我可能已經(jīng)是一個二十出頭的小伙子了。那時,我能干什么呢?或許如您所說的那樣,我有的是力氣,我可以去搬磚頭,去做飯店服務(wù)員,去收破爛,從這些最基層的工作做起。這是我想要的嗎?我不甘這樣平庸?!?/p>
在討論有關(guān)朋友的話題時,小文也發(fā)表了他的想法:“我們不能否定壞人的朋友就不是朋友,道不同,不相為謀。對于我來說,同甘苦、共患難的就是朋友,我一共也就只有四位朋友,其中兩個是‘壞人’。出去以后我還會去找他們,如果能夠一起工作最好,如果不能重新開始,那我寧愿和他們一起偷盜?!?/p>
小文的反思能力很強,每次他都會努力跟隨社工的引導(dǎo),認(rèn)真地思考和表達(dá),他也會把自己的糾結(jié)、困惑真實地展現(xiàn)出來,與社工分辨。所以,我相信小文正在一個自我修正的過程里,他最終會到達(dá)彼岸。
幾周后,我收到小文的來信:“當(dāng)狼狽的我戴上冰冷的手銬和腳鐐時,當(dāng)跟著警察去指認(rèn)犯罪現(xiàn)場時,當(dāng)周圍的人們對我議論紛紛時,我能感受到那如芒刺在背般的目光,我能感受到他們的厭惡。被人們用這樣的眼光盯著,的確很不爽。我無法回避他們的目光,用我僅余的一點勇氣與他們對視。那發(fā)自靈魂的鄙視我只能照單全收。我想我足夠強大,第二次我適應(yīng)了這樣的目光。沒有什么是過不去的,我不怕你們!盡管來吧!盡管瞧不起我吧!總有一天我要讓你們對我刮目相看,我一定會改變的!當(dāng)時對未來的打算有兩種想法僵持不下,是您的開導(dǎo)、循循善誘讓我向好的一方面發(fā)生了偏移,如果不是您的話,將來我很可能會采取報復(fù)社會的想法,以至于重蹈覆轍?!?/p>
最終,小文被判了有期徒刑一年八個月,出獄后,小文做上了快遞員,這一做就做到了今天。六年之久,這無疑是小文徹底轉(zhuǎn)變的最有力證明。
那我們社工對小文而言有什么意義呢?小文寫信給我說:“對于我來說,您就如一陣清風(fēng),為我吹散了前方的霧霾,讓我不至于迷失了方向;如一輪懸掛高空的明月,照亮了前方的路,讓我看清了前方的坑坑洼洼,不至于路上磕磕絆絆?!?/p>
作為社工,我也十分有幸,能夠陪伴像小文這樣的孩子走過這特別的人生階段,用自己有限的力量,為他們獲得幸福的人生盡一份力量。
正是有很多曾經(jīng)走錯岔路的少年,他們在糾結(jié)徘徊中不放棄的 態(tài)度,也正是社工這份溫暖的角色,堅定了我做司法社工的職業(yè)路。