余成強(qiáng)
我喜歡坐木椅子
那種用小松樹彎成的木椅子
無榫無卯,無膠無釘
它的坐面呈凹狀
前傾、后仰,均可掌控
母親曾坐在上面搖過我們?nèi)胨?/p>
我們,也曾搖過玩具娃娃
和自己的孩子。如今
我依然經(jīng)常坐在這種木椅子上
就像坐在山中的一棵樹樁上
松風(fēng)有一陣冇一陣
從松樹的針葉間掠過
也從我的發(fā)間掠過
那風(fēng)聲,像流水,也像流年
青磚、黛瓦。老去的黃昏
正在降臨。從天井漏下的光亮
照亮祖先的牌位
牌位旁。他們用過的陶罐
還在繼續(xù)腌制酸甜苦辣的人生
他們用過的石磨
依然可以磨煉粗糙的生活
他們用過的風(fēng)車
還可以制造一場金黃的秋風(fēng)
為大地留下碩果,和幸福
他們戴過的蓑衣、斗笠
隨時可以為我們遮風(fēng)擋雨
他們收割過四季的鐮刀
掛在墻上,正在等待一雙有力的手