侯愛兵
大家有大學(xué)問,更有大胸懷
2020年11月5日,文化學(xué)者、首都師范大學(xué)教授歐陽中石因病逝世,享年93歲。他一生師友眾多,會的門類很多,不僅是當(dāng)代最負盛名的書法家、畫家、教育家、京劇藝術(shù)家,還是一個交際家。他的摯友作家卞毓方將歐陽中石的做人之道歸結(jié)為8個字:精誠所至,金石為開。
歐陽中石不像有些名家深藏不露,他與外界的距離最近,近到只隔一根電話線,當(dāng)你撥通他辦公室的電話號碼時,只要他在,他一準(zhǔn)會接電話。歐陽中石說:“電話鈴連接的是緣,是緣就不能阻擋,眾生一律平等,不能高看這個,怠慢那個。”有一次,電話那頭的人開口索要書法,并且語氣強硬:“你不是人民藝術(shù)家嗎,我就是人民,你得給我寫!”歐陽中石像面對淘氣的學(xué)生,耐著性子娓娓解釋。在場的朋友插話說:“甭理他,把電話掛掉!”歐陽中石似乎沒有聽見,仍柔和地說:“你來吧,需要什么我給你寫。”
有一天,一位中年女客來到歐陽中石的家,后面跟著一個小伙,抱著一大捆書法作品。入室,寒暄,女客是歐陽中石的崇拜者,也是書法愛好者,近來要在某大場合搞展覽,先請歐陽中石點評。說罷,就指揮小伙把作品展開,也不管歐陽中石是否愿意。歐陽中石隨即轉(zhuǎn)身,彎腰,恭恭敬敬地欣賞。小伙翻一張,他贊一聲“不錯”;翻兩張,又贊“這筆寫得好,那筆也好”,翻到第三張,歐陽中石自己動手,拉過作品,挑著看了幾幅,說:“大體不錯,搞展覽,沒問題。”但女客仍不滿足,定要歐陽中石從頭到尾看完,歐陽中石無奈,一張一張看完,中間也不乏點撥??腿诵臐M意足地離去。在場一位朋友忍不住多嘴:“五六十張,你何必一張一張看,多費工夫?。 迸笥严胝f的是耽誤了歐陽中石寶貴的時間。歐陽中石說:“該費就得費,我當(dāng)了一輩子老師,老師就得有耐心?!?/p>
歐陽中石是中國書法蘭亭獎“終身成就獎”獲得者,被一些投機者盯上了,炮制偽作,以攫暴利。有一次,歐陽中石的一個學(xué)生特地跑到北京潘家園書畫市場調(diào)查,發(fā)現(xiàn)那里經(jīng)營字畫的,多半有老師的仿品,有的賣價高達上百萬元。學(xué)生將調(diào)查結(jié)果說給老師聽,并建議老師找有關(guān)職能部門打假維權(quán),可歐陽中石卻看得很淡:“我表一下態(tài)吧,造假的不就為了賺倆錢嗎,我無心也沒時間與他們計較。我相信真的假不了,假的長不了。其實我還要謝謝他們,第一,本來應(yīng)當(dāng)我來做的事情,但我太忙了,人家找不到我,他們幫著做了。第二,替他們委屈,明明是他們寫的,卻署上我的名字,多冤枉!你看,到頭來,便宜都讓我一人占了!”
早年,歐陽中石和詩人張同吾同在一所師范學(xué)校執(zhí)教。數(shù)年后,這所師范學(xué)校邀請他倆重訪故園,其中一項活動是安排歐陽中石講座,他只簡短講了10分鐘,就話鋒一轉(zhuǎn),將張同吾鄭重推出,說:“張同吾是詩壇大家、聲名遐邇,我誠邀他為大家演講。”張同吾猝不及防,但內(nèi)心備感溫暖。講座完畢,學(xué)校又請他倆題詞,并裝裱鑲框掛在會客室正上方。張同吾說:“歐陽兄,把我的字與你的放在一起,豈不是班門弄斧!”歐陽中石說:“各有千秋!”后來,歐陽中石推薦張同吾加入中國書協(xié),他認真地寫下推薦書:“同吾是我多年的書友、學(xué)友,尤其在書法上相互切磋,他有極高的理論見識,早該是我協(xié)會的老會員。中石特作保薦?!睆埻嵴f:“歐陽先生總是盡力褒獎和鼓勵別人,從不貶斥。他以夸飾筆法贊我,乃友情使然,令我十分感動?!?/p>
歐陽中石畢業(yè)于北京大學(xué),和比他大17歲的季羨林是同鄉(xiāng)校友、特別好的忘年交。季羨林年高以后,有一次特意委托歐陽中石,在節(jié)日時,代表他去祭掃自己過繼的九叔和嬸母安葬在濟南玉函山的墓,他知道自己年齡太大無法走動,以后不可能再去祭掃。歐陽中石的父母也安葬在玉函山公墓。從那以后,歐陽中石多次回濟南,到了公墓,都先替季羨林祭掃其叔父嬸母的墓。季羨林的摯友殷昭俐,每次看到此情此景,都感佩歐陽中石尊師重諾,孝親重友,為人太厚道了。
弟子張建峰感懷師父歐陽中石說:“他是真正意義上的先生。”真者,精誠之至也,不精不誠,不能動人,這就是歐陽中石為人處世的感召力。啟功評價他:“你叫中石,真是‘忠實,為人非常忠厚,為人非常實在,所以有那么多忠實的朋友?!?/p>
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)