高惠娟
逐臣抵達(dá)的時(shí)候,暮色剛好穿過(guò)叢林,樹葉邊緣被照亮,透出細(xì)細(xì)的光邊來(lái)。葉子層層疊疊地摞著,顯出不同的顏色,與以往他從飛船舷窗上看到的深黑不同,這些光影關(guān)系像是古老東方掐絲琺瑯瓷器上的畫。
飛行器掉在巨石堆起來(lái)的山頭上一塊少有的平坦之地,四周被茂密的樹嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地圍住,或盤虬或粗碩的枝干將通往外邊的道路堵得死死的,讓他分不清這里應(yīng)該算叢林還是山地。
他從飛行器里找出工具來(lái),花了不下一個(gè)小時(shí)的時(shí)間清理出來(lái)一條狹促的小道。走過(guò)這甬道,可以看到廣袤無(wú)垠的平原,逐臣向原野那邊眺望,此時(shí)天際線上還剩一點(diǎn)余暉,不明不暗地落在大地上,天地間被染成橘紅的一片。
風(fēng)吹著整齊的地面上整齊的草皮,浮起來(lái)一層又一層的波紋。除卻穿越原野而來(lái)的風(fēng)聲,周遭萬(wàn)籟俱寂。
逐臣嘆了口氣,呼出的氣體很快在玻璃面罩上結(jié)成白色的霧。
看著地平線上緩緩沉下去的半輪紅日,他心里空落落的,好像一切理所當(dāng)然應(yīng)該這樣,又覺得一切本不該這樣。
01
他開始覺得此行是漫無(wú)目的的了。
或者說(shuō),這個(gè)旅行從一開始便是無(wú)意義的。
人類離那件事已經(jīng)過(guò)去了幾百年。
這個(gè)星球現(xiàn)在在人類眼里已經(jīng)變得可有可無(wú)了,就像養(yǎng)在母艦保溫室里,用營(yíng)養(yǎng)液灌溉的綠植,從土壤里脫離出去依舊青翠茂盛。
他干脆坐下來(lái),懸著兩條腿在石崖上,學(xué)著孩子們的模樣輕輕晃起來(lái),像是初來(lái)乍到一個(gè)新奇地方的孩童那樣,只不過(guò)那兩條被厚重防護(hù)服撐起來(lái)的腿圓滾滾的,瞧著多少有些滑稽。
最先吸引他注意的是不遠(yuǎn)處的建筑,那是一個(gè)坍塌多時(shí)的玻璃穹頂,穹頂縫隙間伸出粗大的枝干,邊緣是滾落下來(lái)陡鈍的石塊——它就那么倒扣著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過(guò)去,就像無(wú)意間從枝頭被拂落在草地上的鳥巢。
鳥巢對(duì)逐臣來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的誘惑,它身上有人類生活的遺跡,這對(duì)他有致命的吸引。
來(lái)到原野中央,他發(fā)現(xiàn)方才看著不過(guò)三寸長(zhǎng)的草皮竟有過(guò)人的高度,這片看似和平的草原里充滿了自然的野性,隨時(shí)吹來(lái)的晚風(fēng)險(xiǎn)些將他帶飛起來(lái),這些都是在人類離開之后才生發(fā)的生機(jī)。他小心翼翼地弓著腰,借助身邊柔軟的掩體,一步一步朝著他的穹頂走去。
走進(jìn)穹頂,原野上的暴虐的風(fēng)就小了,代替而來(lái)的是大片大片的繞膝的花枝,逐臣這時(shí)已經(jīng)很疲倦。他在大風(fēng)里走了那么遠(yuǎn),現(xiàn)在筋疲力盡。
入夜后天光漸漸暗下去,他跌坐在一片空地上,抬起頭來(lái),頭頂是骯臟破敗的玻璃,倒塌的鋼筋水泥和生在頂穹的苔幾乎擋住了所有的視野,他看不見天空,只能靠聽力從自己的呼吸聲里抽出微乎其微的一點(diǎn),來(lái)判斷外界的情況。
藏在頭盔里的探測(cè)器突然亮起來(lái),一閃一閃的橙色燈光刺進(jìn)他的瞳孔。他感受到自己的心臟正在急促地糾絞著,他知道這意味著什么,這片廢墟還有和他相似的生命體的存在!
想到這里,他再也捺不住自己的從踏進(jìn)這片廢墟起就冰冷發(fā)虛的四肢,手腳并用地從地上爬起來(lái),跌跌撞撞地照著探測(cè)器的指示向廢墟更深處跑過(guò)去。
“你回來(lái)啦?”一個(gè)聲音透過(guò)厚重的頭盔傳入逐臣的耳朵里。
這讓他很震驚,瞳孔不自覺地縮緊了一瞬。接著,他看到和自己隔著一堵玻璃墻的對(duì)面,在一片殘?jiān)珨啾诘谋尘跋?,有一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老嫗,她端坐在輪椅上,看著蹣跚而來(lái)的逐臣,抱歉地笑笑。
“上年紀(jì)啦,腿腳不方便,不好招待,你隨便坐。”
玻璃墻的那面,好像有另外一個(gè)世界,逐臣透過(guò)這層模糊的阻隔,勉強(qiáng)能看清對(duì)面的擺設(shè),在倒塌的水泥墻下邊,桌椅床具一應(yīng)俱全,床頭柜上的燈發(fā)出橘黃色的光,照在老嫗的身上,溫暖又靜謐。倒塌的墻壁往上,好像只是一副巨大的寫實(shí)風(fēng)景畫,靜悄悄地被掛在墻上。
逐臣驚呆了,這是多么不合時(shí)宜又引人狎昵的景象。
他又驚又愕,不聲不響地站在原地,手腳好像被冰凍住,怎么也動(dòng)不了,一股寒意從腳底襲來(lái),徑直鉆入大腦內(nèi),他的情緒在翻涌,掀起的驚濤駭浪險(xiǎn)些要將他淹沒。
他閉上眼睛強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。
你是幸存的觀察者?還有別的人在嗎?這個(gè)世界現(xiàn)在怎么樣了?這些問(wèn)題一股腦的涌進(jìn)來(lái),他卻像患了失語(yǔ)癥的病人,一個(gè)音節(jié)都發(fā)不出來(lái)。
“這次回來(lái)還走嗎?什么時(shí)候走???”
“過(guò),過(guò)幾天?!敝鸪碱濐澪∥〉鼗卮?,他現(xiàn)在根本控制不了自己的思維,這只是他下意識(shí)里脫口而出的答案。
“年輕人多去外邊走走挺好的,見見大世面,我年輕的時(shí)候也喜歡到處跑......”老嫗這么說(shuō)道。
她淺淺地笑起來(lái),像是尋常家里長(zhǎng)輩給自己孫兒們講故事那樣。
“那你呢,你也給我講講你的故事吧。旅行中有沒有什么有趣的見聞,人年紀(jì)大了老悶在屋子里,總愛聽些外邊的瑣事兒。”她又說(shuō)。
02
逐臣仍然清晰地記得那天的情景,人們蜂擁著擠上飛船,伴隨著飛船噴尾的火焰成為天邊白色的一點(diǎn),人類在寂靜寒冷的深空里,開啟了自以為是的新生。
這是一個(gè)病毒肆虐的時(shí)代。人們整日活在恐懼之下,在“一號(hào)病毒”被發(fā)現(xiàn)到完全變異不到十年的時(shí)間內(nèi),人類已經(jīng)有近一半的人口死亡,科學(xué)界對(duì)“一號(hào)病毒”束手無(wú)策,地球的環(huán)境不再適合人類居住,為求自保,人類將視線投向了太空。
旅居計(jì)劃就是這個(gè)時(shí)候被提出來(lái)的。
所謂“旅居計(jì)劃”就是讓一部分人先乘坐飛船離開,這其中以科學(xué)界精英為主,目的是保留與一號(hào)病毒抗?fàn)幍募夹g(shù)力量,同時(shí),那些因?yàn)榧夹g(shù)限制不得不繼續(xù)留在地球上的人,需要“竭盡所能”地生存,并與為人類在太空的分支保持通訊,提供旅居計(jì)劃科研中必須要在地面才能收集到的數(shù)據(jù)和資料。這些人被稱為“觀察者”。
人類傾盡所有造出了三艘千萬(wàn)級(jí)太空航母,預(yù)計(jì)可以將七千萬(wàn)人口載到太空中生活五個(gè)世紀(jì),就算五個(gè)世紀(jì)之后人類仍然沒有消滅一號(hào)病毒的方法,按照大自然的自我修復(fù)能力,人類也能回到地球繼續(xù)生活。
用時(shí)間交換文明,這算不上是一個(gè)虧本的買賣。
逐臣最終還是踏上了通往深空的道路,他的房間靠近一扇圓形的舷窗,和他一樣,室友是個(gè)文質(zhì)彬彬的東方人。
逐臣原本不叫逐臣,叫何殷,是堡壘工程的負(fù)責(zé)人,帶領(lǐng)指導(dǎo)一號(hào)病毒的預(yù)防工作,左右能算得上國(guó)際有名氣的科學(xué)家。
何殷進(jìn)去的時(shí)候,他的室友正在專心致志的翻著書,見他進(jìn)來(lái),抬起頭推了一把鼻梁上的眼鏡,然后朝何殷伸出手。
“幸會(huì),何教授,與我同流合污的同志。”
何殷看著他,這個(gè)人說(shuō)話的方式讓他喜歡不起來(lái),但修養(yǎng)還是讓他扯出一張笑臉來(lái),當(dāng)作接人待物的基本禮儀。
“幸會(huì),”他說(shuō),“你是?”
“我姓李?!?/p>
“哦,李教授?!?/p>
能上得了飛船還能和自己分到同一個(gè)房間的人,應(yīng)該也不是什么普通的人,這些知識(shí)分子理所當(dāng)然地習(xí)慣這么想,也理所當(dāng)然地這么說(shuō)。
“不不,我只是一家醫(yī)院里一個(gè)很普通的小醫(yī)生而已,連主任醫(yī)師都算不上?!?/p>
“啊,不好意思?!焙我笳f(shuō),他波瀾不驚的臉面下冒出一點(diǎn)不顯露的優(yōu)越感來(lái)。
室友點(diǎn)點(diǎn)頭沒再說(shuō)話,又把頭埋到書里去了,他鼻梁上的眼鏡又掉下來(lái),何殷不知道照著那奇怪的姿勢(shì),他是否真的能看得進(jìn)書去。
“很不容易,這年頭這樣紙質(zhì)印刷的書本已經(jīng)很稀有了,你挺有情懷的。”何殷隨意地打開話題,想讓氣氛緩和一些。
“謝謝,一些無(wú)用的古書罷了?!毖坨R悶頭回應(yīng)道,“可是這個(gè)時(shí)代已經(jīng)不需要情懷了?!?/p>
“是啊,什么感情都無(wú)足輕重?!彼唤?jīng)心地附和。
何殷在小小的房間里踱著步,繞著墻走了一圈又一圈,最后停在舷窗旁的矮桌前。在這里,他能夠以一種居高臨下的姿勢(shì)看清眼鏡書上的內(nèi)容。
狹促泛黃的紙頁(yè)上整整齊齊地排著一行又一行工整的漢字,密密麻麻的排版在何殷看來(lái)出奇地讓人頭大,他揉揉自己的太陽(yáng)穴,就要走開。
“這是《哀郢》,幾千年前的詩(shī)歌了。”眼鏡說(shuō)著將書翻了個(gè)頁(yè)。
“《哀郢》……”何殷輕輕地在嘴邊念著。
“一個(gè)被放逐的臣子遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的故事,挺應(yīng)景的?!?/p>
“人類現(xiàn)在就是被放逐的臣子?!?/p>
“你挺清楚的嘛?!?/p>
“謝謝你的肯定,干咱們這行沒辦法不清楚?!焙我罂嘈χ?,他的眼睛瞟到舷窗外,在這個(gè)狹小的視野里,清晰可見那個(gè)藍(lán)色星球正在一點(diǎn)一點(diǎn)縮小。
“清醒著死亡,或者愚昧地活,是你你選擇哪個(gè)?”眼鏡問(wèn)。
何殷思忖片刻,說(shuō):“我還是選擇前者,這個(gè)世界需要清醒著的人,這是我的職責(zé)所在?!?/p>
“哦?”眼鏡笑了笑,“何教授還記得堡壘工程基地的投影嗎?那個(gè)滿嘴謊言的愚民工程?!?/p>
何殷窘迫地回應(yīng)他一個(gè)笑,他如何不記得,投影工程就是他提出來(lái)的,疫情初期用來(lái)控制謠言和安撫群眾的洗腦程序,不過(guò)在人們發(fā)現(xiàn)一號(hào)病毒遠(yuǎn)沒有人們當(dāng)初想象的那么簡(jiǎn)單之后,這個(gè)投影就失去了作用,憤怒的民眾闖進(jìn)投影城,幾乎將設(shè)備全部砸毀。
一個(gè)失敗被人遺忘多年的工程,是何殷心上好不了的一道疤,現(xiàn)在這道疤又被撕開了,說(shuō)不疼是假的。
誰(shuí)知道眼鏡爽朗地放聲笑出來(lái):“我失言了,何教授見諒。只不過(guò)現(xiàn)在愁云慘淡的,總得找點(diǎn)東西分分神,這樣我們才能接著假裝告訴自己還有希望?!?/p>
何殷不置可否,他看著舷窗外那顆星球,現(xiàn)在它的輪廓成了一彎細(xì)長(zhǎng)銀白的弧。
他覺得自己像是創(chuàng)世主,冷眼看著這個(gè)星球自誕生至今所有生命的盛衰,誕生,成長(zhǎng),到達(dá)鼎盛,然后又開始衰落,如此輪轉(zhuǎn)幾十億年成了一個(gè)鐵的定律,如今這個(gè)定律輪到了人類頭上。
只看見眼鏡合上書,背著手走來(lái)何殷邊上,他嘴里在念念有詞地嚷著什么,仔細(xì)了能聽出來(lái)是個(gè)古老遙遠(yuǎn)的調(diào)子。
“順風(fēng)波以從流兮,焉洋洋而為客,”
“凌陽(yáng)侯之泛濫兮,忽翱翔之焉薄,”
……
“曼余目以流觀兮,冀一反之何時(shí)?!?/p>
“鳥飛反故鄉(xiāng)兮,狐死必首丘……”
“我們能回去的。”何殷說(shuō),“我不甘于這樣的壽終正寢?!?/p>
“我不知道你這莫名其妙的自信到底從何而來(lái),不過(guò),我信你了?!毖坨R架在鼻梁上的眼鏡依舊耷拉著,他的眼神越過(guò)鏡框落入窗外看不見盡頭的黑暗中,眼底深得像一汪不見底的潭。
03
“可人們沒想到的是,第二號(hào)飛船上有一號(hào)病毒的感染者,起航前篩查的時(shí)候沒找出來(lái),導(dǎo)致二號(hào)飛船上兩千萬(wàn)人全部死亡,第二號(hào)飛船也在幾天之后撞上隕石,徹底覆滅。”
何殷倚在玻璃墻上,風(fēng)輕云淡地講述這些事實(shí),仿佛一個(gè)事不關(guān)己的旁觀者。
“后來(lái),余下的兩艘飛船上的人組織起義,他們撕毀旅居條約,挾持旅居委員會(huì)的高層領(lǐng)導(dǎo),要求飛船返航,混亂持續(xù)了近十年,我們損失了近三分之一的尖端人才,眼鏡也在暴亂中死去。同時(shí)間,兩艘母艦皆和地面的觀察者失聯(lián),人類與地球聯(lián)系的最后一絲線斷了,徹底成了游蕩在深空里的一團(tuán)飄蓬……那之后我選擇了冬眠。醒來(lái)的時(shí)候,飛船上的人已經(jīng)換了幾代,我和這個(gè)時(shí)代脫軌,從前給我?guī)?lái)名譽(yù)財(cái)富的那些東西什么都不是了。”
“旅居計(jì)劃是失敗的,人類用三百多年的時(shí)間來(lái)證明了一個(gè)事實(shí),一號(hào)病毒的問(wèn)題無(wú)解?!?/p>
“這種病毒有令人嘆止的生命力和活性,就人類現(xiàn)有的技術(shù)和藥物,根本不能抑制或者消滅它,不僅如此,人們研究發(fā)現(xiàn),地球的生態(tài)系統(tǒng)也拿它沒有辦法,一號(hào)病毒只會(huì)一直存在下去?!?/p>
“靠人類現(xiàn)在僅剩的資源,至多只能再支撐一百五十年?!?/p>
何殷抬手,那裹著防護(hù)服的手在半空中虛抓了一把:“你看,這里到處都潛伏著殺人的兇手?!?/p>
玻璃那邊的人仿佛沒聽見,她還在專心致志地編織著她的毛線球,一會(huì)兒,她從那堆毛線中脫出身來(lái):
“隨遇而安,既然不能力挽狂瀾,那就接受它?!?/p>
“你是幸存的觀察者?”何殷問(wèn),剛閉上嘴又忍不住想嘲諷自己明知故問(wèn)而且幼稚的希冀,另一邊又非常矛盾地渴望得到肯定的答案。
然而老人好像間接性雙耳失聰,這會(huì)兒又聽不見了。
何殷不想再去理會(huì),他靠在玻璃墻上閉眼養(yǎng)神。
“旅居計(jì)劃從一開始就是厚顏無(wú)恥的逃跑計(jì)劃,他們卷上人類所有的資源跑路了,并用這些資源來(lái)養(yǎng)活社會(huì)金字塔最上面的那一小撮人,結(jié)果最后自己成了被驅(qū)逐出境的臣子?!?/p>
老人埋進(jìn)毛線堆里的頭再次抬起來(lái),她朝著門口的方向望去,嘆了口氣。
“晚上會(huì)降溫,多蓋床被子,還要趕路呢,早些休息。”她說(shuō)。
何殷終于崩潰,眼淚像決堤的水洶涌而出,滾燙的淚水給頭盔的透明面罩糊上了一層白霧。他蜷縮著身子,不住地顫抖。
他已經(jīng)忘了上一次聽到這樣的話是在什么時(shí)候,時(shí)間已經(jīng)過(guò)去太久遠(yuǎn)了。
早在疫情開始以前,何殷也有一個(gè)幸福圓滿的家,他有溫柔的妻子,一個(gè)可愛的女兒,笙磬同聲,椿萱并茂。
只不過(guò)他們都因?yàn)楦腥荆涝诼镁佑?jì)劃開始的前兩年,這個(gè)在學(xué)術(shù)上游刃有余的男人,從那以后成了徹底的孤家寡人。
04
何殷醒來(lái)的時(shí)候,太陽(yáng)剛好從原野背后升起來(lái),陽(yáng)光透過(guò)斑駁的玻璃穹頂,投在他身上一點(diǎn)似有若無(wú)的溫度。
他想起昨天晚上的事情,連忙從地上爬起來(lái),瘋了似的用防護(hù)服的衣袖去擦拭身后那面玻璃墻。
苔跡和灰塵慢慢被拭去,墻后的視野清晰起來(lái)。
何殷的胸口劇烈起伏著,心臟在他胸腔里瘋狂地跳動(dòng),仿佛下一刻就要破膛而出,他一刻也不能等了!
然而當(dāng)他滿懷期待的將最后一塊灰塵擦去,才看清墻后的東西。
那里什么也沒有。除了那堵倒塌的墻和瘋長(zhǎng)的野草,什么也沒有。
何殷又一次愣住了,他找來(lái)一塊石頭,一次又一次地朝著玻璃墻砸過(guò)去,終于在第九次的時(shí)候把那塊玻璃砸開。
他沖進(jìn)去,野草被踩倒一片,歪斜著鋪在他身后。
他感受到腳底有一塊堅(jiān)硬的東西,透過(guò)鞋底硌得他的腳心生疼。
是一塊小型投影儀。
何殷突然想起來(lái),投影城在被摧毀以前,也有這么一個(gè)巨大的玻璃穹頂……
良久,他走出廢墟,又來(lái)到原野上,今天的風(fēng)比昨天小得多,他摘下頭盔和手套,貪婪地呼吸著原野中帶著青草清甜的空氣,他朝著高遠(yuǎn)的天空伸開手,原野上的風(fēng)撩過(guò)他發(fā)白的鬢角,從他指尖滑過(guò)去,他聽到鳥鳴了……
此時(shí),在幾光年以外的宇宙中,兩艘飛船正閃著幽微的光,朝著更深的深空駛?cè)ァ?/p>
責(zé)任編輯??包倬