三十七片雪

姜樺

1

小雪之日，一場(chǎng)

多年不見(jiàn)的漫天漫地的大雪

一群喜鵲，叫醒了人間

是將白云的天空鋪開(kāi)，還是

將大地上的秘密遮蓋？

只因?yàn)槟阏驹诖扒?/p>

說(shuō)一句：“哦，你看，下雪了——”

頭頂?shù)奶炜站驼{(diào)整了角度

一場(chǎng)大雪，從天而降

2

雪，下著，下著，紛紛揚(yáng)揚(yáng)

一場(chǎng)大雪，從下午一直下到子夜

雪，一場(chǎng)下了整整大半夜的雪

是我紅著臉一下子撲倒你的跟前

又像你藏在夢(mèng)中的故鄉(xiāng)——

不經(jīng)常提起，又一直不曾離開(kāi)

3

音樂(lè)，猛烈擊打快速閃過(guò)的車窗

用一句句詩(shī)歌帶走人類共同的苦難

一場(chǎng)由你親手布置的曠無(wú)邊際的雪

就這樣，下著，下著，連著

夜與晝、愛(ài)和恨、生與死

這天空和大地、腳下和遠(yuǎn)方——

4

傍晚，我坐在庭院里，劈木柴

你坐在我的身邊，讀詩(shī)

狹窄的小巷灌滿了穿堂風(fēng)

趕在一場(chǎng)大雪之前，我在劈木柴

天越來(lái)越低，云越積越厚

一把木屑塞進(jìn)我的喉嚨

你，坐在一旁，讀詩(shī)

5

必須在天黑以后，寄出這封信

必須在黎明前，交出全部的諾言

一場(chǎng)大雪，飄飄灑灑、鋪天蓋地

無(wú)數(shù)人，擁擠在一條潮濕溫情的道路上

秋天未及說(shuō)出的，冬天，必須給出答案

6

我知道故鄉(xiāng)的雪是下不完的

幾十年，我很少看見(jiàn)有人掃雪

頭頂?shù)难┗ㄒ黄黄h落、堆積

深夜時(shí)分，即便深一腳淺一腳

憑著風(fēng)雪的方向，我依舊

能找到那一條回家的路

7

有什么比一場(chǎng)粗獷的北風(fēng)

讓漫天大雪分布得更加均勻

從高懸的河坡，到低矮的屋檐

穿過(guò)一堆縱橫交錯(cuò)的破碎瓦礫

深夜，一個(gè)人提著六角形的燈籠

8

一步一步，走在回家的路上

身邊的雪，已沒(méi)辦法下得更白

古老的村莊幾十年不曾被修改

一年一年，遠(yuǎn)行人，他們回來(lái)

每一次，都迎著同一場(chǎng)大雪

9

雪是天下最有方向感的事物

一片片飄向大地，任何時(shí)候

雪落下的位置，都朝著北方

一年一場(chǎng)，那雪已堆到了我的脖頸

在一場(chǎng)場(chǎng)的大雪中，輕輕轉(zhuǎn)身，離開(kāi)

永遠(yuǎn)都拎不走的行李，那是——故鄉(xiāng)

10

掐指算算，寫詩(shī)，已經(jīng)三十多年

故鄉(xiāng)的雪，也被我寫了三十多年

大雪染白衣袖和領(lǐng)口，鬢邊的頭發(fā)

我卻無(wú)法將任何一場(chǎng)雪寫薄，寫舊

11

寫完這首詩(shī)，天就快亮了

寫完這個(gè)句子，不緊不慢的雪

也正好——停了下來(lái)

又是一年??！打開(kāi)通訊錄

將一些從不聯(lián)系的名字悄悄刪除

從幾個(gè)熱鬧的小群里不聲不響地退出

我，僅僅需要保留下一場(chǎng)大雪

12

如果說(shuō)我喜愛(ài)過(guò)某個(gè)冬天

一定是因?yàn)槟骋粓?chǎng)雪

一場(chǎng)雪，從下午落到半夜

清晨起來(lái)，它，還在下

如果說(shuō)我喜歡過(guò)某一場(chǎng)雪

一定因?yàn)槟茄┲械谋秤?/p>

那一個(gè)讓人恍惚的背影

那被雪水清洗過(guò)的眼睛

13

雪落花開(kāi)。細(xì)致，卻會(huì)顫動(dòng)

那被你的眼神悄悄撥動(dòng)的弦

夜晚的雪停下來(lái)。千里之外

一朵梅花下面，魚在說(shuō)話。

14

一片雪，從計(jì)劃，到形成

到飄落、到最后的不見(jiàn)蹤影

再遠(yuǎn)，遠(yuǎn)不過(guò)一壟麥地

再長(zhǎng)，長(zhǎng)不過(guò)一聲鄉(xiāng)音

15

雪花在飄落，它透明

一直穿透了整片藍(lán)天

它飄落，扶正了風(fēng)向

偏偏晃歪了一面鏡子

那鏡中洗漱的人、他的新的想法

雪的出現(xiàn)，僅僅為了說(shuō)出：塵埃

16

雪花有自己的小名

在風(fēng)中，在屋檐下，在老家灶臺(tái)的拐角

只要你輕輕喊一聲

“哎，麥子——！”

它必然猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)

童年在逝去。飄舞的雪花

會(huì)將你帶回遠(yuǎn)在天邊的故鄉(xiāng)

17

跟隨一個(gè)人鉆進(jìn)山洞

雪花，是一盞剛剛點(diǎn)亮的

能夠準(zhǔn)確說(shuō)出你命運(yùn)的燈

跟隨一陣風(fēng)踏上旅途

一張白雪的車票，直接

將你送往那童年和故鄉(xiāng)

18

“我是姓雪人家的窮孩子！”

多年前的冬天，六歲的兒子

隨口說(shuō)出的一句話，無(wú)意之間

泄漏了一枚雪花的身世

多年后，跪在故鄉(xiāng)新翻的泥土上

看見(jiàn)父親為祖父的棺木封釘

北風(fēng)中，一枚枚雪花被打進(jìn)去

空空的回聲，瞬間帶走了我們

19

寫雪，無(wú)非是寫鳥(niǎo)和童趣

寫那落下又飛起來(lái)的笑聲

寫雪，無(wú)非是寫白和干凈

那無(wú)意間掩蓋的罪孽和丑惡

地上長(zhǎng)滿迎春花和常春藤

大雪之夜，神以無(wú)聲的發(fā)問(wèn)

訓(xùn)練大地的沉默！

20

被懷疑，被否定，被掩埋

一個(gè)村婦在樹(shù)影底下鏟著泥土

我在一張白紙上畫出一條河流

雪的態(tài)度是肯定的

將一片大地覆蓋

首先要剔除人間的骯臟之物

21

雪花落下來(lái)，又被輕輕捉回去

巨大的香櫞樹(shù)！

我寫了一輩子的雪

最后才聽(tīng)清，和那些喜鵲一樣

每一朵雪花，都愛(ài)唱小情歌

22

一生經(jīng)歷過(guò)三場(chǎng)大雪

一場(chǎng)落滿大海，一場(chǎng)堆成高原

一場(chǎng)，安靜地停在故鄉(xiāng)

如今，前面兩場(chǎng)都已不見(jiàn)蹤影

只有這最后一場(chǎng)，跟隨我多年

23

比大地更高的莊稼站在路上

雪，比一小塊泥土，更低

人生的第一場(chǎng)雪，讓我記住你

一個(gè)叫做“姜塘”的小地方

24

雪是雨水凝成的

卻不會(huì)被水溺死

路過(guò)一座拱橋，走過(guò)一道斜坡

一群漆黑的烏鴉，再聰明

它們也讀不了我的白雪之詩(shī)

25

在我愛(ài)過(guò)的人當(dāng)中

確實(shí)有過(guò)叫雪的女子

我從不輕易叫出她的名字

可只要我一想起她

這漫天的大雪就停了

花朵就在田埂上鋪滿一地

26

白雪之美不可言說(shuō)

我只能靜靜地看著這一片白

曲橋、棧道、木屋、柴扉、翠竹

貼著湖面，一只野鴨帶走了白浪

寂寞的水面生著青煙

27

一場(chǎng)大雪鋪開(kāi)這白銀之毯

將那破碎的歡樂(lè)逐一收殮

內(nèi)心的愛(ài)情也被徹底掩埋

用干凈的手指在雪地上寫字

字寫到哪里，雪就停到哪里

雪早已撤走，我的歌聲還未抵達(dá)

28

大雪掩埋了樹(shù)枝和道路

兩只馬蹄鐵，輕松打進(jìn)

即將腐爛的生活

冷風(fēng)吹雪，從一片月光開(kāi)始

這跟了我大半輩子的月光

我汗水里的鹽，哪里

輕易就會(huì)被你搬走

29

大雪隨意飄落，一生

能記住的，只有三場(chǎng)

一場(chǎng)，遮住故鄉(xiāng)的麥田

一場(chǎng)，埋掉親人的墓碑

一場(chǎng)，用手指寫下過(guò)你的名字

30

雪原本就是用來(lái)填補(bǔ)這黑暗的

當(dāng)夜晚來(lái)臨，這天上、這人間

雪花一片片掩蓋這世界的真相

你由不得脫口而出——

啊，這雪！是多么地白！

31

坐在窗臺(tái)上看雪

一邊，數(shù)著一片片雪花

數(shù)著一個(gè)個(gè)從大路上匆忙跑過(guò)的人

他們追逐的，是否是同一個(gè)春天？

雪從來(lái)都不會(huì)遺忘掉一個(gè)人

也不會(huì)為某個(gè)人特意停在半空

之所以朝那更明亮的地方走

是怕我用盡短暫的一生

不能將雪花一片片數(shù)完

32

不能確定，這些雪花是不是冬天的供詞

能不能和我一樣，從凌晨一直睡過(guò)上午

窗臺(tái)上的那枝梅花，是我

昨晚剛從樓下摘回來(lái)的

枝頭，還留著今年的第一場(chǎng)雪

一場(chǎng)小小的綿薄的雪，正好接住春天

接住那些落向大地的調(diào)皮的星星

33

這輩子，我曾遭遇過(guò)多少次雪？

在灘涂，在童年的鄉(xiāng)村

在海邊農(nóng)場(chǎng)，在某個(gè)城市的小橋旁

夜行車，一路向北。沿途的樹(shù)葉

全都凋落了。河邊堆著新土

一塊石頭，壓著今夜的風(fēng)聲

34

夜晚?yè)u曳的路燈下

那消失的時(shí)光、那些人

許多年過(guò)去，我仍舊愛(ài)著你們

僅僅，因?yàn)槟銈兊拿侄紟е粋€(gè)雪字？

每一堆雪里，都埋著

一份寂寞和憂傷？

35?

下雪了！下雪了——

不知道你那里的雪下大了沒(méi)有？

我這里的雪，下起來(lái)了

路燈下，我看不出雪的厚薄

只感覺(jué)，你帶來(lái)的今年的第一場(chǎng)雪

剛夠我鋪一條通往故鄉(xiāng)的小路

36

現(xiàn)在，我獨(dú)自一人走在路上

天空中依舊是雪花紛飛

可飄著飄著突然沒(méi)有了

這是否預(yù)示著我的愛(ài)情

注定就像這一朵朵雪花

看得見(jiàn)接得著，卻把握不住

即便，一場(chǎng)過(guò)后，還有一場(chǎng)

37

俯瞰大地蒼茫——

雪，一片一片落下來(lái)

覆蓋著大地上所有的事物

世界就這樣白皚皚的一片

很快，這白皚皚的雪

又被收了起來(lái)

除了大地，那干凈的白雪

它真是看不起這人間！