刨木,飲冰或是濕發(fā)慢煨著暑氣??嗳羝压?/p>
就足以沿道下坡。山麓消失之處,天穹昏紅的
底片,風(fēng)的絨毛
繞耳而行。這并非第一次,看到豆娘抽出它們
藍(lán)色的翅膀。
水與土。暮春情欲的孑遺。白晝煙火為泊在
屋頂?shù)拇粫炆x形
在北灣,沒(méi)有失落的人,晚禱時(shí)我們禁止哭泣,
海水吞吐
礁石亮而嶙峋的形體,當(dāng)積濕的木屑間易
感的火苗被熱情劃破。
別再去找野草莓,夏天要結(jié)束了,你也一定不
要原諒我。
如同此刻顫動(dòng)的一切仍不忘恨我,沿著虛色
從幻相中撐傘返世。
愛(ài)越做越冷,她被男人一腳踹去關(guān)窗
黑花瓣還眷戀咸腥的凌晨戲水
五月的新霧已濾開(kāi)塑料棚縫隙間
漏下的金針,暖到肌膚淌血,與多余而
難以戒除的芒刺不同,整點(diǎn)鐘從不在乎時(shí)間
因而男人們的出現(xiàn),往往與質(zhì)檢員
在銀魚(yú)瞳孔中緩緩放逐的晚禱無(wú)關(guān)
那些遲到的蔭翳,輕盈地凝成前門(mén)街道的黛
色輪廓
仿佛云絮校正過(guò)虹霓般相悖的庇佑
于是影子交錯(cuò)、聚散、彼此復(fù)制,如塵面瞬息
即逝的蝶翼
于是推車(chē)滿(mǎn)載,三三兩兩地出發(fā)
霧咬在他們脖頸上,生出無(wú)調(diào)式的細(xì)吟
梔子花的東邊是蔬菜市場(chǎng),樓下的白醋
與豉油腌制著內(nèi)衣褲,回南天囿于小閣樓
鳥(niǎo)雀生津,在木梁受潮后簌簌落下的霉味與
初雪構(gòu)成的臺(tái)風(fēng)臂內(nèi)
燠熱的水汽裹著油珠不斷回旋,她回收初潮
般
翻炒臉上的雀斑與幽暗年紀(jì)里細(xì)屑的歡娛
仿佛那枚不經(jīng)意間作癢的鶴羽,鉆過(guò)斷靄與
宵禁交織的
網(wǎng)孔后,能安然飄離晦冥而低洼的小鎮(zhèn)腹地
復(fù)刻一場(chǎng)未曾密謀的汛期,肉香泅往綠色血
管的里襯
用青春的魚(yú)獲、第一根口紅和衣兜里被壓碎的
草莓
等待草環(huán)如秀美的聽(tīng)診器般重新鉗住手指
而掌心撫平瓷板上林立的水霧一如昨夜食夢(mèng)的
從容
在一個(gè)達(dá)標(biāo)的水產(chǎn)市場(chǎng)里你看不到太陽(yáng),再
往東
聽(tīng)裝啤酒統(tǒng)治著文明的榮光,煙囪的銹斑
隔絕迢遙的水澤與蜃景,合法虛構(gòu)一場(chǎng)夢(mèng)境
意味著
踩響枯枝上的花瓣或在它們閃爍暮色前不顧
那些細(xì)小的呻吟
潛回曾在黑暗中心悸的仲春,意味著穿越三
角梅與矮牽牛間
天空的折痕時(shí),女孩的耳語(yǔ)仍束于細(xì)影的腰身
而腳下常年于礦藏旁惶惶綿延的暗河,讓擱
淺在工業(yè)區(qū)的桃林
突然變得遼闊
唯有禮拜日,可以不用管結(jié)巴的
牡蠣殼,會(huì)降恩給命運(yùn)的哪一個(gè)指腹
不用管祖?zhèn)髂竟裨谫J款單上激增的協(xié)議
小孩撒開(kāi)的沐浴露泡沫,穿越晨曦與子夜間
更替的溪谷
從星暈旁層層褪去如時(shí)令的薄霜,也不用管
法蘭克福的進(jìn)口鋼筋下老林炫耀著尾骨
而上蒼困到酣出一個(gè)鼻涕泡,也不用管
無(wú)論拾起又滑落的是誰(shuí)的姓氏,一條條銀白
色的帶魚(yú)
被風(fēng)吹動(dòng),火星吞吐冰棱參差的刃邊
無(wú)論光,是否照進(jìn)過(guò)廣場(chǎng)邊緣溫和的虛空,是
否
畏懼潮汐的形體在回望中的無(wú)限潰退
每次路過(guò)腥腐味滯塞如河的巷口
她都會(huì)往里望一會(huì)兒,為了再次溺惑于
剎那黑暗中,另一個(gè)永恒宇宙的舞步徐徐踱響
她獨(dú)自學(xué)會(huì)分娩記憶、痊愈和走失于茫茫林
莽后
不再黯然帶罪入夢(mèng),對(duì)賭何須再用命運(yùn)的贗
品
坐定塵埃上悲歡的迷址,清洗猷獴刺間的淤
泥
或是海蜇的內(nèi)臟與它們必然的懺悔
寂寞如此殘損、昏聵,蒼藍(lán)色的小牙齒浸透光的
每一寸榫卯
唯變動(dòng)不居的青苔一一退還租賃之物
若此刻落雨,她將想起周身四合的蒺藜與蒼
耳,想起一種桃花
想起自己似乎愛(ài)過(guò)一個(gè)叫陳建武的男人
進(jìn)入那個(gè)房間,
拉開(kāi)門(mén)縫中初春的水沫
進(jìn)入天空下我們唯一的居所。
陽(yáng)光剝走了我的皮膚,在一場(chǎng)更小的雨里
我承諾帶你去看日出。
比鐵器更新,我們從瞳孔的冰殼中取火
你開(kāi)始咒罵那座幽暗的塔尖。
“飲酒不得足”
一位在門(mén)外叫囂
帶走上膛的籌碼,他扎起被雨淋啞的嗓音。
我們用新長(zhǎng)成的指骨下棋
當(dāng)你再次點(diǎn)煙而傷口陌生如異邦人,
用灰綠的雨水織成眼罩
當(dāng)我望向你最后一眼而你已蜷縮如空空的栗
子殼。
直到那時(shí),我才能
聽(tīng)到屋里某一個(gè)人無(wú)垠的啜飲聲。
——疫時(shí)
下雨了,白頭鵯險(xiǎn)些失去生活
一路上隧道被寒漠的明亮填滿(mǎn)浮冰
鳥(niǎo)羽漫漫吞食著晨光,俄頃,新的漫游者
開(kāi)始試著從星辰的孵化中醒來(lái),在群峰額前
依次綻開(kāi)紫紅色小旋渦,被攪動(dòng)的
口欲支撐著我們,上山點(diǎn)數(shù)骨立的墓碑,
決堤的夢(mèng)境旁遺言累累,春草晝夜相繼
只需一陣潰爛的熱風(fēng),黥刑便浮錦般
回到我們舌上,皺縮成過(guò)去的血液,
在山里走遠(yuǎn)的人也會(huì)像我們一樣越來(lái)越稀薄
越來(lái)越透明嗎?你必須長(zhǎng)出一顆空無(wú)的核
才能嚼碎、咽下被他們忘下的陌生影子,
猩紅色的春天捻斷燈盞,它們落下
似乎從未成熟,難以分清嘴角稠密的是光
還是血,去歲的楊梅酒也已釀成
鳥(niǎo)鳴朗照明晰之地,我們踩實(shí)土壤
四月過(guò)后水稻從他們的臉龐抽芽,
門(mén)內(nèi)的舊剪開(kāi)始不安,瓶罐皆空
你以為在它們淌出的血中能找到另一對(duì)眼球
你其實(shí)知道如何讓它們開(kāi)口,你的詞比我的
更嗜血,你更有資格擁有記憶,往山谷深處
走,到幽濕的黑暗旁,讓它們籠罩你
盧文韜的詩(shī)歌體現(xiàn)出一種刻意提純的書(shū)寫(xiě)方式。他那純?cè)娗宕嗟耐鈿ぶ?,是炭一樣陰燃的所指:它還遠(yuǎn)非燃燒,卻依然拒絕熄滅,而是以一種冒犯的方式存在著。他一再書(shū)寫(xiě)這樣的母題,一個(gè)深陷當(dāng)代生活的革命者。他以此來(lái)比喻蝶翼涌出的瞬間,這兩者的相似我們似乎可以在一句流行格言中找到:蝶翼的扇動(dòng)暗示著風(fēng)暴,但蝶翼引起的風(fēng)暴,在空間上抑或在時(shí)間上與那最初的蝴蝶相隔。一具燃燒的軀體曾經(jīng)化作春日的沙塵暴,他提起的革命,是一種精神對(duì)缺席之物的意向性認(rèn)識(shí),即用重構(gòu)某類(lèi)宏大敘事的方式構(gòu)建知識(shí)分子的身份認(rèn)同。顯然,這種認(rèn)同從來(lái)沒(méi)有被真正確立過(guò),它是某種將來(lái)時(shí)的存在,因此盧文韜的書(shū)寫(xiě)總是徘徊在涂滿(mǎn)暮色的日常生活與頹唐的情欲之中。他以直接而抽象的口吻談?wù)撚路鹚皇且桓鶎こ5念j墜于夏日的枯枝,每首詩(shī)都有那么一兩行論及欲望,在這簡(jiǎn)短的一抹中,欲望的客體卻要么缺席,要么被強(qiáng)制性地排除。欲望是已完成乃至溢出的東西,與之對(duì)應(yīng)的是詩(shī)中所隱藏的真正的硬核:歷史是否可以憑我們每個(gè)人的存在而存在?一個(gè)無(wú)法撼動(dòng)日常的個(gè)體存在,能否進(jìn)入一種真正的時(shí)間性之中?
——談炯程 詩(shī)人
雨水灰綠,天穹昏紅,頭發(fā)與豆娘翅膀一樣藍(lán),春天有楊梅般的猩紅;筒子樓被霾色罩住,前門(mén)街道有黛色輪廓;黑色花瓣,綠色血管,蒼藍(lán)色小牙齒;銀白色帶魚(yú)被風(fēng)吹動(dòng),野狗身上泛著白光的皮癬,這些是否與過(guò)白的皮膚暗自重合呢?在盧文韜的這些詩(shī)中,色彩游走于虛實(shí)之間,在光的影響下,最終又同歸入一種漸進(jìn)的幽暗里,制造出哀艷的斑駁。他隱秘的抒情總是演繹于雨霧迷蒙的冷色底片之上,不肯泄露無(wú)據(jù)的喟嘆,將宿命般的無(wú)力感充盈到雜蕪的毛細(xì)管中,洶涌的細(xì)節(jié)互相糾纏。因此,讀者難免會(huì)在視域旋渦中感到些許失衡,不論是險(xiǎn)些失去生活的“白頭鵯”或“我們”(《飲酒》《楊梅》),還是從未見(jiàn)過(guò)生活的“他”或見(jiàn)過(guò)太多生活的“她”(《水產(chǎn)市場(chǎng)》),都在掠奪我們認(rèn)同的同時(shí),又頑抗地拒絕廉價(jià)的共情。“生活”,早在日常話(huà)語(yǔ)的蹂躪下逐漸虛化,而盧文韜以他所擅長(zhǎng)的點(diǎn)彩錯(cuò)金之筆,發(fā)掘“事件”微妙的震撼力,通過(guò)畫(huà)面流轉(zhuǎn)為這樣一個(gè)大詞描出經(jīng)絡(luò),令“生活”在光中以影身與我們平等對(duì)坐。但捫心自問(wèn),人尚無(wú)法與他者感同身受,何能真正地“見(jiàn)過(guò)生活”呢?而盧文韜的可貴就在于,他殘忍地揭示了這一處境,卻依然以自己的寫(xiě)作去觸及“生活”。
——付方元 安徽師范大學(xué)研究生