陳子莊先生教我畫花卉

□ 口述：羅巨白 整理：劉振宇

1959年6月10日，經(jīng)高中同學(xué)介紹，我拜陳子莊先生為師，學(xué)習(xí)中國畫。當(dāng)時(shí)陳子莊先生為四川省文史研究館館員，后又選為四川省政協(xié)委員，直至“文革”。

在繪畫領(lǐng)域中，陳子莊先生認(rèn)為：“繪畫最可貴的是藝術(shù)思想，學(xué)畫最重要的是培養(yǎng)自己的藝術(shù)思想。科學(xué)的知識(shí)、美學(xué)的修養(yǎng)、道德的素質(zhì)，這三者畫家均應(yīng)具備。須于性靈中發(fā)揮筆墨，于學(xué)問中培養(yǎng)意境，既要有畫家的本領(lǐng)，更要有文人的思想?！彼f：“我的繪畫是畫家文人畫?！痹趯W(xué)畫之初，陳先生強(qiáng)調(diào)：學(xué)中國畫的人不單要有文化，而且要有高度的文化修養(yǎng)。于是他首先給我請劉靜生老師，后請謝慕沙老師教授杜甫的七言古詩，《文心雕龍》下二十五篇，啟發(fā)我的繪畫創(chuàng)作和詩歌創(chuàng)作。學(xué)畫至今我深深地感到，若沒有詩歌的基礎(chǔ)和古文題跋的基礎(chǔ)，畫好是很難想象的。隨著印章、書法的參入，使我的畫也增加了一定的可讀性，也使我參悟到“畫乃文之極”也。

陳子莊像(拍攝于1973年成都市仁厚街，羅巨白提供)

一、花卉總論

花卉分木本、草本。木本的枝梗與草本不同，草本花宜柔媚，木本花宜蒼老，且有四時(shí)之別，不獨(dú)梅、杏、桃、梨、海棠之不同，梅宜古，嫩枝宜瘦，有鐵骨崚崢之勢；桃條直上而粗肥；杏枝圓潤回折，總之時(shí)到春深枝漸肥矣，花亦大矣。陳先生要求我熟讀《芥子園畫傳》，知道每種花的名稱、特征和性情，然后再根據(jù)喜好選擇。

我學(xué)花卉，是由春天的木本小花開始的。陳子莊先生認(rèn)為：春天木本小花（即五瓣花，如梅花、杏花、海棠、櫻花、梨花、桃花、李花之類）皆為亮本領(lǐng)、亮功夫的花，單葉花（五瓣）無掩映，無幫助，更不可能混雜成章，便于寫生。寫生，就是傳神，中國畫重觀察、重體會(huì)，心領(lǐng)神會(huì)，觀察方能入微。主觀思想與客觀景物密合無間，則情景交融，則和，則有藝術(shù)語言。《周易》云：“精義入神，以致用也?！碑嬆苋肷?，則其用大矣。

梅花領(lǐng)先于各花，花形似杏，杏遠(yuǎn)不及，老干如杏，嫩條綠色，梅花早期比較白，杏花晚而帶紅，正是天公公平，知天下之美，不得兼而有之，梅花幽香，桃花色艷，荔枝果好無花，牡丹花麗而無嘉實(shí)矣。

杏樹大花多，葉似梅而小，色微紅，二月開花，初開時(shí)紅，開后漸白，至落時(shí)純白?？鬃幼訅?，弟子讀書，孔子弦歌鼓琴之說，有“杏花疏影里，吹笛到天明”之美，又有“春日游，杏花吹滿頭，陌上誰家年少”之人間佳話。故前人有言，杏花有閨門之態(tài)，有文采之說。再讀杜牧“牧童遙指杏花村”、丘逢甲“海天十日九風(fēng)雨，人醉杏花深處樓”，小樓風(fēng)雨，深巷杏花又是何等境界。趙昌筆下的杏花，萬花齊放，紅紅白白，漫天彌地，勁節(jié)有力而文光煥發(fā)，實(shí)為畫中之典范也。

桃花枝干扶疏，花紅紅白白，春時(shí)花姿爛漫芳菲，其色嫵媚，與杏花同，惟葉長無作萼之小紅點(diǎn)?！对娊?jīng)》有“桃之夭夭，灼灼其華”，老杜有“顛狂柳絮隨風(fēng)舞，輕薄桃花逐水流”之嘆。然而在美好春光之下，游都城南的崔護(hù)也有留不住春之感?！疤依畈谎裕伦猿甚琛?，又是何等的境界?？傊嘶苤鷭蓱B(tài)，春光明媚的大好時(shí)節(jié)，花光射眸，在春風(fēng)中如紅雨點(diǎn)綴芳草，如踏錦茵。其中碧桃（白者為碧桃），人面桃花，可供觀賞。美好之心境定能步入美好的春光世界。

李花樹大者高一丈左右，樹之枝干如桃，花小而繁，葉亦小而多，顏色純白。桃李二花盛開，李花淡泊纖濃，香雅潔密，有過桃艷之說，而雅韻清芳。有人言桃花如麗妹，歌舞場中定不可少；李花如女道士，煙霞泉石間獨(dú)不無一。傳說老子李聃之母適至李樹下而生，老子生而能言，指李樹曰，以此為我姓之趣事，也為春時(shí)五出的小白色李花賦上一層淡雅的色彩。

梨樹似杏高二三丈，葉亦似杏而大，花靚艷寒香，寫此花必兼風(fēng)月或燕飛宿鳥。其干柔曲，老干蒼黑，花葉有長柄，隨風(fēng)而舞，花勢流逸，不然則少韻致。梨花之愛潔白也，四川省成都近郊有大梨花樹，徑二三尺，樹老花繁，枝干婆娑。春風(fēng)來時(shí)，盈枝花海，鳥鳴嚶嚶，雨后則明凈十里，云流風(fēng)梳之時(shí)，搖曳多姿，儀態(tài)萬千。畫梨花時(shí)前人言見梨花一大枝，無作者姓名，簽題元人折枝梨花圖，不知出自何人手，花瓣付粉甚濃，葉之正者著石綠，以苦綠染出，反者以苦綠染，以石綠托于背，味甚古茂，而氣極清，其枝干之圓勁，嫩芽之穎秀，均非今人之所曾夢見。真工筆花鳥之范本，后世之楷模。

貼梗海棠，深紅無香，枝作花?；ǔ鯐r(shí)紅，如點(diǎn)點(diǎn)胭脂，開后則漸成纈暈，落時(shí)汝殘粉矣。木瓜海棠，海棠之一種，生子如瓜，可食入菜。海棠盛于蜀，而秦中次之，有株修然出塵，有超群絕類之勢，其花甚豐，其葉容貌，視之綽約如處女，楚楚動(dòng)人，觀花容貌，非冶逸不正者可比，視之如淺絳，外英英數(shù)點(diǎn)，呈胭脂色深，此詩家、畫手所以難為狀也，故有“枝上紅新，冷暖情真”之說。根盤勁，木堅(jiān)而多節(jié)，枝柔密而修暢。須無大木，而豐姿艷質(zhì)，可比綻放于春前的梅花和春后的牡丹。世間花木種類不一，或以色而艷，或以香而妍，皆是鐘天地之靈秀，為人所傾慕也。唐宋時(shí)海棠名有起落，然而“碧雞海棠天下絕，枝枝似染猩猩血。蜀姬艷汝肯讓人，花前頓覺無顏色”之說興起，花是當(dāng)時(shí)，盛傳于后世。蜀地之花名冠于世，如“蜀地名花擅古今，一枝氣可壓千林”“岷蜀地千里，海棠花獨(dú)妍”“碧雞坊里海棠時(shí)，彌月兼旬醉不知”“生來先蜀國，開處始朝陽”“昔聞?dòng)慰驮挿挤?，濯錦江頭幾萬樓”“昔年曾到蜀江頭，絕艷牽心幾十秋”，大量的詩詞題到碧雞坊、蜀江頭、錦江頭，蜀地的海棠已占斷風(fēng)光二月時(shí)。

通過以上幾種花木的比較，借鑒前人對桃、杏、李、梅的看法，并了解以上花木的文學(xué)內(nèi)涵，把這些都借鑒到繪畫中來，從而更好地表現(xiàn)各種花的性靈，使自己畫的境界有更深的藝術(shù)性。

陳子莊先生認(rèn)為：前人畫梅花者多矣，讀《梅花喜神譜》《百梅譜》，可知前人水平很高，選出的作品有一定的代表性，高手如林，很難接近和超越，在春天的木本小花中選擇梅花，要想出頭是很難的，縱然有一定成績，別人也不認(rèn)可，可是你畫海棠、梨花之類，前人好作品較少，容易超越。海棠、梨花葉子一減，花蒂略變即是梅花矣，若能選擇梨花、杏花、海棠之類進(jìn)行系統(tǒng)學(xué)習(xí)是比較為妥的。

陳子莊 海棠圖 37×77cm 紙本設(shè)色 劉崇正藏

陳子莊 墨竹圖 31×33cm 紙本水墨 四川博物院藏

選擇梨花、杏花、桃花學(xué)習(xí)，市井之內(nèi)少見，園中種植成活較難，故宜選擇海棠學(xué)習(xí)，貼梗海棠花期長，成都街頭巷尾易見，寫生學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)更多。在春天的木本小花中我們選出幾種比較以便于參考學(xué)習(xí)。

吳昌碩、齊白石是寫梅，其余的畫梅者多是描畫階段，前人書讀得多，但論到畫畫，還是觀察少了，有眼高手低之嫌?？v于觀察，也只限于園庭、溫室，而無自然之趣。如前所述春天的木本花，枝、花、葉、干均與杏花相近。

古今畫花卉的，大多是花畫得好，葉畫得差，花蕾畫得更差，這是觀察不精微之故，亦由“障”而來，蓋平時(shí)只注意到炫目的，忽略了精微的，在畫花時(shí)應(yīng)注意大干，次則細(xì)枝，再則花葉矣，千萬別花好，葉次，枝干差矣。

二、海棠

在眾多花卉中，陳子莊為我首選學(xué)習(xí)海棠。

甲辰（1964年）春日，陳子莊先生晚飯后由成都康莊街到桂王橋西街口四川省文史館內(nèi)劉孟伉家中作客，一進(jìn)書齋，門邊拉線開關(guān)開燈，此時(shí)一盆旋開的貼梗海棠之影印于粉壁之上，陳子莊見影用劉孟伉書寫之筆涂影于墻壁之上。次日興奮之中，邀我同觀，并對影寫成一稿，由我找來一張有暗花的米黃色光面夾江紙，裁成約二尺五寸寬、一尺高的畫面，勾勒后（線條較寫），而成畫，并命我著粉，點(diǎn)紅點(diǎn)綠蘭（花青草綠并用）設(shè)色而成，再由陳先生復(fù)勾。此畫成后與原稿（墻壁之影）略有改動(dòng)。

孟老作盆中海棠二首：

嫩綠嬌紅帶淺深，幾番盤錯(cuò)異苔岑。孤根特起千尋壁，尺幅中藏萬里心。盡日相看憐野意，分宵獨(dú)步為狂吟。搴簾忽訝花須動(dòng)，一朵旋開自不禁。

春到海棠春已深，鬧紅如海抱春岑。我來只共盆花劇，誰識(shí)當(dāng)初海燕心。已忍娉婷憐暗淡，更無佳句有幽吟。燈前為寫相思影，別后相思定不禁。

予作海棠二章，和者甚眾，皆用侵韻，而意境無窮。陳君子莊復(fù)為作色畫一本，因錄群詩于后，他日觀之，作海棠不謝觀可也。

謝慕沙先生讀到劉孟伉詩后和“盆中海棠乍開囈叟”三首：

隨燈寫影上墻陰，隱幾微吟字字斟。豈為多能矜蟻術(shù)，何妨托興作花淫。淺妝晴夜嬌難掩，刻意傷春笑欲沉。不惜娉婷教看取，檀心一點(diǎn)總堪尋。

燈前莫把相思惹，惹到相思不可任。倩影縱能留仿佛，芳時(shí)易得是浮湛。吟紅客自愁千疊，寄遠(yuǎn)書真值千金。最憶碧雞坊下路，劍南歸夢落寒衾。

花前我亦思難禁，對此年芳敢托口。見面未遲應(yīng)有恨，甘心抵死為狂吟。寧論宋調(diào)還唐調(diào)，并是巴音雜蜀音。最怕開殘能釀淚，教從眼底滴淋淋。

其后，謝老又和八章。

由于當(dāng)時(shí)條件關(guān)系，此畫未攝影留念，因此盆花為畫家劉崇正先生手栽送給劉孟老的。為了把事情始末說清楚，也把陳子莊先生教我畫海棠之情景，貫穿于生活之中，我曾作海棠詩一首；

拳石盆中作小岑，粗枝盤錯(cuò)勢龍吟。南原寫影成佳話，香雪移栽費(fèi)苦心。唱和八章悽惋得，詩歌二首印痕深。誰知粉本歸何處，字句鏗鏘難再尋。

其中南原為陳子莊先生字號(hào)，香雪為劉崇正先生字號(hào)，唱和指謝慕沙先生，詩歌為劉孟伉原詩。畫影的手稿現(xiàn)存我家中。與此同時(shí)，陳子莊先生還用作畫紙的另一小半，畫海棠贈(zèng)我，作參考學(xué)習(xí)用。在這一段時(shí)間里，他還輔導(dǎo)我畫了一幅棠梨花和薛濤詩意畫，與海棠花相近，這些都成了我學(xué)習(xí)海棠的范本。讀劉孟伉詩句中“燈前為寫相思影，別后相似定不禁”，余音未絕，而四十年匆匆地過去了，在學(xué)畫海棠、讀海棠詩時(shí)都給我留下了深刻的回憶。在這學(xué)習(xí)的過程中，不難看出陳子莊先生用心良苦，不單是把我?guī)肓水嬀?，也把我?guī)肓嗽娋场?/p>

三、菊花

在大朵花的學(xué)習(xí)中，陳子莊先生給我選擇了菊花，因菊花經(jīng)濟(jì)價(jià)值不高，同海棠一樣公園、街頭、巷尾、家庭中易見，加之花期較長，學(xué)習(xí)次數(shù)、機(jī)會(huì)較多，品種、顏色齊備，變化無窮。

菊宿根在土，逐年生芽，莖有棱，嫩時(shí)柔弱，老則硬矣。臥地蔓生，故依籬、傍石為好。葉如木槿較大，尖長，肥圓有香。在畫菊花時(shí)知其結(jié)構(gòu)規(guī)律，推而廣之，則木槿、芙蓉、葵花之類迎刃而解，牡丹、芍藥也能畫矣。

菊（又名黃花）以色黃者為上，白次之，開久則微紅矣，老矣。菊性喜陽，惡水，蜀人多種之，但其花色多變，或黃或白，或紅紫更便，也有變出人所不識(shí)名者，真為奇絕。其花變種，畫人宜知，菊之本性高低各異，一干所出，數(shù)百千朵，婆娑多姿，如東蓋熏籠。今人之花，修枝減干，一朵花大如斗，如溫室遮風(fēng)蔽日，無自然之妙趣，無生長之規(guī)律，學(xué)者宜慎諸。

菊花其性傲，色佳有香，畫宜得其幽致。花要低昂而不繁，葉須掩仰不亂，枝葉穿插有致而不雜，根不宜比，進(jìn)而求之即一枝、一葉、一花、一蕊各得其所。枝孤勁奇異于春花之桑和，葉分尖、長、圓，宜滋潤奇異，于枯槁之殘卉，花與蕊要含蓄放相間。枝重下垂，不然絕無姿態(tài)，仰勢不可過直?；^各不相同，瓣有尖、長、短、稀、疏、闊、窄、巨、細(xì)之分，缺瓣、刺瓣、卷瓣、折瓣之異，有花心者，大凡長瓣、稀瓣，花形如盤，心或堆金粟，或簇蜂巢，四高起如球狀者。短瓣，細(xì)瓣無芯。雖花瓣有異，而皆出于蒂，每瓣皆攢在花蒂的周圍，應(yīng)知瓣根皆由蒂發(fā)，其形自圓整可觀。畫花必須知道畫蕾，花蕾初開，半放各不相同，半放側(cè)形見花蒂，嫩芯攢心須俱未舒之勢，初放翡翠苞始破小瓣乍舒，如握拳指伸，雀舌吐香將放則花萼尚含花瓣光露，未放則花芯珠寶圓碧，如梅花之蟹目、椒眼，總之菊花逞姿色發(fā)艷麗在于花，花之含蓄氣，香又在于花蕾之上，枝葉吐花瓣凝固在乎花蕾也。菊花葉有尖、圓、長、短、闊、窄、肥、瘦之分，五歧而四缺最難寫狀，若葉葉相同似印，則平板，正反兩面之葉各不相同，正面之下見反葉為折，反面之上露正葉為卷，要正反折卷得體，疏密有致為佳?；^下之葉宜賓肥大而色深，枝頭上新葉宜密柔而色輕，根下部之葉宜蒼老，正葉深反葉淺。畫菊之葉分上、中、下三部，上部葉小，一葉一花，次第開，中部葉肥大無花，下部葉枯而小，畫葉之法備矣。迎風(fēng)向日之姿，帶露避霜之勢即可。

陳子莊 荔枝圖 67×37cm 紙本設(shè)色 四川博物院藏

陳子莊 海棠圖 23×30cm 紙本設(shè)色 四川博物院藏

陳子莊老師認(rèn)為前人的畫所觀察與描寫的對象都限于庭園，是遭人工扼殺，違背自然生長規(guī)律的，生命力薄弱，對山林野趣沒有體會(huì)，全靠書本知識(shí)而得。陶淵明詩“采菊東籬下”，非今日之菊，實(shí)為野生，其花小，色黃，有香，菊之生長規(guī)律正在其中。今日花工修剪，溫室栽培，只花冠美，無完善身材，無花之豐神矣。故陳子莊先生說：“學(xué)菊花，宜注意野生的結(jié)構(gòu)和自然的身體再加上美麗的花冠，其菊備矣，成矣?！备档米⒁獾氖俏覀兊漠嬘霉P方、圓并用，用墨變幻無常，宜在花莖葉的外形上納入書法這塊既抽象又形象，又有生活的圈來，在看山、看水、看花中進(jìn)行創(chuàng)作，這樣你的畫既有生活，又有中國傳統(tǒng)文化的內(nèi)涵。所以他常說：“一幅好的畫，遠(yuǎn)看是畫，近看是書法?！?/p>

四、竹子

陳子莊有言“竹難畫，非到晚年書法成熟時(shí)，不能成功。早年畫竹，白費(fèi)不少精力。寫生畫竹時(shí)，很難選出一枝與典型性的來，選出已難，畫何易?！?/p>

竹既非草本，又不是木本，耐濕，耐寒，一年四季不改其好，不易其葉，其操與松柏同，幾年既伐，不礙新筍，而林也茂盛。竹中空，白膜，外皮青綠色，或黃或紫，或斑駁有紋，或大或小，或長或短，種類最多。自根而莖，莖皆有節(jié)，莖間有節(jié)，莖間節(jié)處生枝，枝亦有節(jié)，枝間節(jié)處生葉，歲久而茂，茂則成林。久之人知竹之性靈，落筆時(shí)則修心靜慮，神思專一，不雜亂，不肥瘦，不疾徐，逆順有致。下筆圓勁，快利。寫葉時(shí)則勁利中求柔和，畫竿則柔媚中求剛正，勾節(jié)則分?jǐn)嗵巹菹噙B，四時(shí)榮枯老嫩隨意下筆，自然活動(dòng)，生意天成。

陳子莊 荷花翠鳥圖 26×34cm 紙本設(shè)色 四川博物院藏

竹非草木而人有情。20世紀(jì)60年代初，成都望江樓公園舉辦竹展（此公園以竹為主），四川省文史研究館劉孟伉當(dāng)場榜書“竹展”兩字，后刻于展室之前。應(yīng)公園工作人員蔣寥漁先生之邀（蔣先生為篆刻家，民國時(shí)國家治印局工作，師吳昌碩先生）、劉崇正先生之請，陳子莊老師命我作一幅畫參展，因我對畫竹不夠了解，修養(yǎng)不夠，寫生能力也不強(qiáng)，要?jiǎng)?chuàng)作一幅好的作品很難，徘徊數(shù)日，終無結(jié)果。無奈我只好求助于陳老師。一日清晨，天朗氣清，在蘭園（陳子莊畫室），幾異其稿，均不滿意。陳子莊說：“你的畫缺乏藝術(shù)性，是一堆粗材，需經(jīng)加工雕琢才能成為一幅好的作品?！绷季脗渖弦患?，老師乘興畫出一幅寫意墨竹，干后另紙摹寫成一幅工筆竹子。其時(shí)我侍其左右，聽其講解，見其行筆，摹寫成章，現(xiàn)陰陽，顯頓挫，觀疾徐，牢記于心，帶稿回家后又摹稿設(shè)色，并加石而成，陳子莊見其勾勒之小竹不好，再勾勒一小竹為范本，成后即參加展覽，展覽獎(jiǎng)品為望江樓公園自栽蘋果兩竹筐，我得果品后，沿途散發(fā)蘋果，與友人分享喜悅之情。

陳子莊先生教我畫竹，首先是畫出寫意稿，摹寫勾勒成工筆。我設(shè)色后，花青勾葉，寫干節(jié)而成。若用色分染即成沒骨工筆，通過這種手段成稿快，得勢好，畫面生動(dòng)，靈活，日久工筆寫意俱佳，此乃相得益彰矣。

五、流芳余韻

最令人難忘的是陳子莊先生不準(zhǔn)我畫得像他，他認(rèn)為學(xué)生的壓抑主要來源于老師。在教我畫燕雀的草稿中就明確寫道：“可作參閱，不可作稿件。”

為了解決學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的具體問題，他輔導(dǎo)我學(xué)習(xí)陳老蓮的桃花（原作臨摹）、杏花小鳥（上海朵云軒水印陳老蓮花鳥草蟲頁之一），還帶我寫生，并示范杏花局部給我參考。通過陳先生的關(guān)系，四川省文史研究館館員、藏書家嚴(yán)谷聲還借給我一幅謝稚柳先生的工筆梅花圖，并在先生的輔導(dǎo)下長期臨摹學(xué)習(xí)，學(xué)完后我又將此畫歸還給嚴(yán)老。這一系列的資料和他多次的輔導(dǎo)學(xué)習(xí)都是圍繞在以陳老蓮為核心的畫路中進(jìn)行，天長日久，博采眾家之長，學(xué)業(yè)日臻成熟而進(jìn)入了一個(gè)新的天地，這個(gè)新天地的到來，伴隨著巴山、蜀水、一草、一木對我的養(yǎng)育。

1976年，陳先生臨終前，他還給我畫了一把扇面，正面山水畫，題曰：“內(nèi)實(shí)則感真，發(fā)之自然，故美也?！北趁鏋闂钊f里詩，是為絕筆。

陳子莊過早地辭世，63歲，短短的一生，他帶走了什么？未完的畫，未完的情，闡述不盡的美學(xué)思想。而我呢，或多或少，總有些遺憾。在學(xué)畫過程中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，只言片語，不大不小的一些學(xué)習(xí)稿件，都刻記著對我的教育，怎樣做人，一個(gè)擁有仁愛之心的人。努力，只有努力才能走出一個(gè)新天地。