耶雅億
老爸是一名金匠,慢性子的金匠才能做出最漂亮的珠寶首飾。因?yàn)槁殬I(yè)緣故,老爸缺少時(shí)間概念。他上班先泡壺茶,慢悠悠地喝夠了再開(kāi)工,屁股坐下去,再抬起來(lái)就到了下班時(shí)間。
我讀幼兒園和小學(xué)時(shí),經(jīng)??吹嚼习譂M頭大汗、一臉愧疚地跑來(lái)學(xué)校,隔著老遠(yuǎn)就道歉說(shuō):“哎呀,又遲到了,徒弟忘記提醒我要接你了。怪我,請(qǐng)你吃烤腸去!”同學(xué)們特別羨慕我,老爸不但善于道歉,而且常背著我媽帶我去臟兮兮的路邊攤“打牙祭”。
我讀中學(xué)之后,與老爸的差距漸漸拉大。我的世界豐富起來(lái),他的世界卻永遠(yuǎn)是一張工作臺(tái)、一堆工具、一杯茶。由于老爸手藝好,不少人建議他創(chuàng)業(yè)單干。老爸幽默地拒絕說(shuō):“上輩子造孽,這輩子創(chuàng)業(yè)。創(chuàng)業(yè)的風(fēng)險(xiǎn),不是我這種小富即安的小匠人可以背負(fù)的。”
在那不知好歹的青春時(shí)光,我多少有點(diǎn)鄙視老爸。每當(dāng)我說(shuō):“將來(lái)我要做女企業(yè)家,很年輕就去創(chuàng)業(yè)!”老爸就嘿嘿地笑著幫我把書(shū)桌擦得一塵不染,慢慢地說(shuō):“有夢(mèng)想挺好的,將來(lái)你創(chuàng)業(yè)要是缺錢(qián),我給你兜底?!蔽邑氉煺f(shuō):“爸,你咋就跟我差別這么大呢?”老爸想了一會(huì)兒,說(shuō):“差別大有什么要緊,只要我女兒特別聰明和優(yōu)秀不就好了嗎?”
要在小地方的中學(xué)里實(shí)現(xiàn)“名校夢(mèng)”,我必須保證每次考試的成績(jī)都排在全校前三名。每當(dāng)排名低于預(yù)期底線時(shí),我就會(huì)去河邊的小樹(shù)林里哭泣、怒吼,呼喊那些飽蘸夢(mèng)想與激情的口號(hào)。每次,老爸都跟在我身后慢慢地說(shuō):“清華北大一點(diǎn)都不好……”“像你一樣庸庸碌碌地白活此生就好嗎?!”我用排山倒海的氣勢(shì)勒令他閉嘴。
那陣子我越來(lái)越看不上老爸了——沒(méi)有夢(mèng)想、沒(méi)有激情、沒(méi)有必賺不可的錢(qián)財(cái)、沒(méi)有必須實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),世界對(duì)他仿佛是一部慢放的無(wú)聲電影。
高考我發(fā)揮失常,進(jìn)了省會(huì)的師范大學(xué)。上大學(xué)報(bào)道的時(shí)候,宿舍里聚集了許多家長(zhǎng)??粗习衷诶锩娲纛^呆腦的模樣,我有點(diǎn)難為情。爸媽回去時(shí),我送他們上汽車(chē),交代了路上注意保暖、小心壞人幾句話。車(chē)子開(kāi)了之后,我才看到老爸向我揮手告別。后來(lái)我媽告訴我,車(chē)開(kāi)出去好久,老爸才用手抹淚。
渾渾噩噩的大一生活中,老爸每天都給我打電話:講他如何制作一件漂亮的首飾,講他在股市里稀里糊涂賺了一點(diǎn)錢(qián),講他給新設(shè)計(jì)的一件首飾取名為“慢生活”……而我在女多男少、美女云集的師范大學(xué)沒(méi)找著合適的對(duì)象,很快把視線放在了校外。我認(rèn)識(shí)了一個(gè)網(wǎng)友,我們聊了沒(méi)多久便相約線下見(jiàn)面。他雖然比我大十幾歲,但是英俊瀟灑、有車(chē)有房、是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“高富帥”。
我告訴老爸,我的男友從事金融方面的工作,老爸卻說(shuō):“金融只是買(mǎi)和賣(mài),不為社會(huì)提供任何增值。這種營(yíng)生不好,還是老老實(shí)實(shí)學(xué)門(mén)手藝吧。況且,你們彼此并不了解,年齡和社會(huì)背景差距太大,最好還是慢慢交往?!?/p>
老爸所謂的“手藝”是安身立命、成家立業(yè)的本錢(qián)。但是,我這種急吼吼的性格,怎么可能慢慢來(lái)呢?我在微信上告訴老爸:“我就是要找個(gè)跟你不一樣的男人,他可以幫助我實(shí)現(xiàn)大城市的夢(mèng)想!他和我可以一起創(chuàng)業(yè)、談理想、充滿追求……”老爸發(fā)了一個(gè)“嘿嘿”后,也就不言語(yǔ)了。
我和男友的感情發(fā)展迅速,山盟海誓之后約好我大學(xué)一畢業(yè)就結(jié)婚。大四的時(shí)候,同學(xué)們都在寫(xiě)論文、投簡(jiǎn)歷、找工作,我則忙著拍婚紗照、琢磨婚禮怎么辦……越是急吼吼趕路的人,就越容易走岔路。當(dāng)男友的“未婚妻”從天而降,沖進(jìn)宿舍對(duì)我破口大罵時(shí),我感覺(jué)自己的世界徹底崩潰了。從那之后,這個(gè)男人網(wǎng)上的頭像就灰掉了,我再也聯(lián)系不上他。這場(chǎng)荒唐的初戀仿佛夜空的煙花一般,騰空后連綻放都沒(méi)來(lái)得及,便消失了。
畢業(yè)后,我沒(méi)找到合適的工作,背著巨大的旅行包,漫無(wú)目的地在城市里走。我想過(guò)回自己的家鄉(xiāng)生活,但想到還要我一直瞧不上的老爸為我操心,我就感到羞愧。我知道,老爸對(duì)我的期許是嫁一個(gè)知根知底的人,有一份安身立命的工作。但是,我的虛榮心把我拋向一個(gè)不可言喻的痛楚之境。
我在省城“漂”了兩年,做著一份低薪的財(cái)務(wù)工作,住在城中村,朝九晚五趕地鐵。在日光短暫的大城市中,我悄悄改變著。我不再嘲笑沒(méi)有夢(mèng)想的同齡人,不再?gòu)埧陂]口就是勵(lì)志雞湯,不再覺(jué)得人生是非贏即輸?shù)馁悎?chǎng)……我開(kāi)始用電飯鍋煲湯做早餐,下班后逛超市買(mǎi)點(diǎn)打折的商品,學(xué)著搭配服飾畫(huà)點(diǎn)淡妝。每天早晨,我看著地鐵站匆匆來(lái)去的人群,偶爾也感嘆:比起在大城市里汲汲營(yíng)營(yíng),老爸那樣安心地慢活,不也挺好?
老爸從不催我回老家,他尊重我的選擇,常跟我說(shuō):“還記得你小時(shí)候的夢(mèng)想嗎?其實(shí),有夢(mèng)想挺好的,有夢(mèng)就去追,我給你兜底……”
畢業(yè)后的第三個(gè)春節(jié),我悄悄回了老家。當(dāng)我用鑰匙打開(kāi)家門(mén)時(shí),老爸正躺在客廳的懶人沙發(fā)里。午后片刻閑暇,他一臉從容地坐在陽(yáng)光中,慢悠悠地翻看著什么東西,就像我無(wú)數(shù)個(gè)放學(xué)回家的下午。他發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候呆住了。等了好幾秒鐘,他才笑起來(lái),問(wèn):“你不是下周二才回來(lái)嗎?”我說(shuō):“給你驚喜啊。”他顯得有些手忙腳亂,收拾著手中的東西。我一看,他正在讀我中學(xué)時(shí)的作文本。他很不好意思地說(shuō):“我整理房間的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了你高中的作文?!?/p>
我們隨口聊起我在外的經(jīng)歷。老爸一邊去廚房忙活,一邊跟我說(shuō):“其實(shí),小地方也可以做夢(mèng),慢慢來(lái)也可以實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。我打算自己開(kāi)一家首飾店,已經(jīng)籌備得差不多了……你可以繼續(xù)在外面打拼,也可以考慮跟我一起創(chuàng)業(yè),或者搞搞網(wǎng)店、做做微商、寫(xiě)寫(xiě)文章,都蠻好的。年輕人,選擇自己喜歡的生活方式吧。”
老爸還是那樣,講話不疾不徐,不傷害任何人的自尊心。老爸說(shuō):“現(xiàn)在很多珠寶微商都在微信公眾號(hào)里發(fā)文章,我覺(jué)得他們都沒(méi)你寫(xiě)得好。其實(shí)夢(mèng)想跟生活并不沖突啊。在小城市里,你至少不用餓著肚子去追求夢(mèng)想。”我想到小時(shí)候,我想成為一名作家,寫(xiě)出震撼人心的故事,只是成長(zhǎng)的蛻變讓我漸漸淡忘這個(gè)夢(mèng)。或許,在生活成本更低的故鄉(xiāng),我可以一邊做謀生的事,一邊重拾舊夢(mèng)。
看著老爸做的創(chuàng)業(yè)預(yù)算表,那一張張紙上寫(xiě)滿密密麻麻的大小事項(xiàng),我忽然發(fā)現(xiàn),這個(gè)男人其實(shí)挺能干的!
他踏實(shí)低調(diào),用了這么多年的時(shí)間準(zhǔn)備,悄悄買(mǎi)了一些不動(dòng)產(chǎn),以防創(chuàng)業(yè)失敗。他一直在創(chuàng)新發(fā)明,鉆研技藝。他積攢了許多人脈,小小縣城都知道他的好名聲。至于他為什么要在退休的時(shí)候才正式開(kāi)始創(chuàng)業(yè),我不害臊地想,或許部分原因是為了我吧!
“漂”在大城市的兩年,我最大的收獲就是心態(tài)的改變——我發(fā)現(xiàn)人生,選擇大城市或者回到老家發(fā)展,創(chuàng)業(yè)或不創(chuàng)業(yè),安穩(wěn)或不安穩(wěn),都會(huì)有所遺憾有所收獲。
我不像從前那樣嘲笑老爸的“怕風(fēng)險(xiǎn)”和“慢慢來(lái)”。我饒有興致地跟他討論著、籌劃著,準(zhǔn)備快樂(lè)地逃離大城市,回到這個(gè)生我養(yǎng)我的地方來(lái)工作、相親、結(jié)婚、生娃……我發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)并不是那么面目可憎,與家人擁有過(guò)的時(shí)光都讓我懷念。
過(guò)年之后我回省城辦辭職。當(dāng)我將所有行李打包送上卡車(chē)之后,看著空蕩蕩的出租屋,心里閃過(guò)一絲失落。老爸的電話恰到好處地打來(lái):“你不是逃離大城市,你是回來(lái)創(chuàng)業(yè),追求夢(mèng)想啊!咱們的珠寶店以后要在省城開(kāi)分店的!說(shuō)不定還要開(kāi)到世界各地,對(duì)不對(duì)?”
老爸的話好幽默,但我還是悄悄地哭了!