王律
位于河北省石家莊市鹿泉區(qū)西北部的孟嶺村,距鹿泉城區(qū)19公里。鮮為人知的是,這里雖然是一個(gè)普通的太行山村莊,卻有三張不普通的紅色名片,除了是“石門市人民政府”和“華北軍區(qū)文工團(tuán)”的誕生地外,她還是《華北畫報(bào)》的誕生地。
《華北畫報(bào)》是什么畫報(bào)?它正是毛澤東主席題寫刊名、今年創(chuàng)刊70周年的《解放軍畫報(bào)》的前身。八一建軍節(jié)前夕,我與媒體記者一同趕往革命老區(qū)鹿泉孟嶺村,去追憶《華北畫報(bào)》鮮為人知的歷史。
7月30日是個(gè)難得的大晴天,我們一行從石家莊市區(qū)出發(fā),驅(qū)車趕往鹿泉孟嶺村,大約一個(gè)小時(shí)的車程。一路上,我在介紹《華北畫報(bào)》時(shí)拿出了一張“王牌”——一份距今七十多年的《華北畫報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)。創(chuàng)刊號(hào)被包裹了兩層,里面一層是透明的塑料袋,外面是一個(gè)硬硬的塑料夾。
這份《華北畫報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)價(jià)值不菲,是多年前從北京潘家園古玩城花數(shù)千元收購(gòu)的,目前聽說(shuō)在網(wǎng)上已被炒到了近4萬(wàn)元。創(chuàng)刊號(hào)如此珍貴,與其鮮為人知的歷史有很大關(guān)系。
《華北畫報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)于1948年10月出版,16開本,紅藍(lán)兩色封面,共58頁(yè)。這期的內(nèi)容是“布拉格世界青年節(jié)”“為平分土地而斗爭(zhēng)”“打開地獄救人民”“劉鄧大軍南征紀(jì)影”等專題照片169幅。當(dāng)時(shí)正值解放戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)鍵時(shí)期,戰(zhàn)場(chǎng)情況瞬息萬(wàn)變,為及時(shí)報(bào)道戰(zhàn)場(chǎng)新聞和華北部隊(duì)參戰(zhàn)的各種活動(dòng),華北畫報(bào)社克服重重困難,在孟嶺出版了這期《華北畫報(bào)》。
創(chuàng)刊號(hào)封面圖片是兩位老百姓手拿著剛剛分得的勞動(dòng)工具,滿臉笑容。其拍攝地點(diǎn)是晉察冀邊區(qū)某縣。封底的漫畫描繪的是1947年解放正定的場(chǎng)景,作者是當(dāng)年華北聯(lián)大的著名畫家徐靈。
承前啟后:兩次華麗變身的紅色刊物
石家莊革命老區(qū)的人們常提起沙飛與《晉察冀畫報(bào)》,但對(duì)《華北畫報(bào)》并不熟悉。很多人認(rèn)為,《解放軍畫報(bào)》的前身是《晉察冀畫報(bào)》,其實(shí)不然。在《晉察冀畫報(bào)》和《解放軍畫報(bào)》的發(fā)展過(guò)程中,還有一份畫報(bào),它就是《華北畫報(bào)》——《解放軍畫報(bào)》的直接前身。
1947年11月,獲鹿縣(今石家莊市鹿泉區(qū))和石家莊市相繼解放,晉察冀和晉冀魯豫解放區(qū)連成一片。1948年5月,中共中央決定將兩個(gè)解放區(qū)合并為華北解放區(qū),兩個(gè)中央局合并為華北中央局,華北軍區(qū)也隨之誕生。隨即,晉察冀軍區(qū)政治部主辦的《晉察冀畫報(bào)》與晉冀魯豫的《人民畫報(bào)》合并為《華北畫報(bào)》。
1948年5月25日,華北畫報(bào)社在孟嶺村成立,沙飛、石少華為正、副社長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)人民畫報(bào)社的一部分人員隨軍南下,一部分隨18團(tuán)西進(jìn),只有苗毅征、張慶鴻、馮士杰參加了成立大會(huì),華北畫報(bào)社的主力還是晉察冀畫報(bào)社的原班人馬。所以《華北畫報(bào)》秉承了《晉察冀畫報(bào)》的辦刊思路,仍堅(jiān)持為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)、為士兵服務(wù)的方針;以軍事新聞攝影圖片為主,綜合報(bào)道一個(gè)時(shí)期的重大軍事新聞事件;以記錄革命戰(zhàn)爭(zhēng)歷史為主要內(nèi)容,為了兼顧地方讀者,還輔以少量美術(shù)和文藝作品。此時(shí),畫報(bào)的發(fā)行工作已發(fā)生了重大變化,除免費(fèi)發(fā)放前線外,還通過(guò)當(dāng)?shù)匦氯A書店向社會(huì)公開出售,一期印發(fā)五千至一萬(wàn)份。
1950年8月,中央軍委作出建立全軍攝影畫報(bào)的決定,并把華北畫報(bào)社調(diào)歸軍委總政,以它為基礎(chǔ)籌建《人民解放軍畫報(bào)》。1950年12月,毛主席親自給《人民解放軍畫報(bào)》題名為“解放軍畫報(bào)”。
老黨員的回憶:畫報(bào)社編輯辦識(shí)字班
我們一行趕到孟嶺村委會(huì),不一會(huì)兒見到了今年82歲的老黨員馬愛庭,他曾是孟嶺村的村干部。老爺子精神矍鑠,胸前那一枚在黨50年的紀(jì)念章光彩奪目,著實(shí)搶眼。很多人輪番上前好奇地拿在手里端詳,都會(huì)說(shuō)這樣一句話:紀(jì)念章好沉呀!老爺子總會(huì)報(bào)以自豪的微笑。他說(shuō),這枚黨員紀(jì)念章是七一收到的,只有黨齡在50年以上才有。
老爺子很健談,兩眼也炯炯有神,唯獨(dú)聽力不佳,同他說(shuō)話需要大一點(diǎn)聲。而眼前的這位鹿泉老人竟然說(shuō)一口地道的平山話——著實(shí)聽不懂。無(wú)奈之下,找來(lái)了村委會(huì)的工作人員當(dāng)翻譯,同行的記者才踏實(shí)地開始采訪。鹿泉人怎么會(huì)說(shuō)一口地道的平山話呢?原來(lái)《華北畫報(bào)》在孟嶺創(chuàng)刊時(shí),孟嶺還屬于平山,而如今屬于鹿泉區(qū)。
從1948年4月到10月,華北畫報(bào)在孟嶺村入駐了近半年的時(shí)間,之后就搬到了井陘。在那段日子里,馬愛庭印象最深的事,就是華北畫報(bào)的編輯在村里辦識(shí)字班。他回憶說(shuō):
“那時(shí)識(shí)字班都是在夜里上課,大約有二十多人參加,參加的人大多是二十來(lái)歲。我當(dāng)年只有八九歲,現(xiàn)在來(lái)說(shuō),早該上小學(xué)三四年級(jí)了,而在當(dāng)時(shí)屬于太小的,還不能上識(shí)字班?!?/p>
老爺子欣慰地說(shuō):“村里人大多都沒文化,識(shí)字班辦得非常好,畫報(bào)社的老師教大家識(shí)字和算術(shù),最后為村里培養(yǎng)出了兩個(gè)會(huì)計(jì)。”
華北畫報(bào)人:堅(jiān)定無(wú)畏地行走在燕趙大地
當(dāng)我拿出《華北畫報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)和由顧棣(時(shí)任《華北畫報(bào)》編輯)編著的《中國(guó)紅色攝影史錄》時(shí),村里的領(lǐng)導(dǎo)和一些老黨員們迅速圍成一團(tuán)。特別是讀到《中國(guó)紅色攝影史錄》中關(guān)于《華北畫報(bào)》在孟嶺的日記時(shí),大伙格外興奮。馬愛庭則急忙翻騰出包里的老花鏡,用食指指著每一個(gè)字津津有味地讀了起來(lái):
1948年8月23日(平山孟嶺飛機(jī)轟炸):9點(diǎn)半鐘,突有B24式飛機(jī)和P353式小型戰(zhàn)斗機(jī)四架、中型轟炸機(jī)二架來(lái)襲。我和劉克己、李文芳三人先把底片放進(jìn)地洞,然后防空……我剛過(guò)了小河,噠噠的機(jī)槍和隆隆的炸彈聲就響起來(lái)了。十架飛機(jī)穿梭似地來(lái)往交叉在頭上盤旋,發(fā)出了刺人耳鼓的轟隆唰啦聲。這真是空前未有的大轟炸呀……投彈二百多枚,每架B24式一次投彈五六枚,平行式投彈法不作俯沖,足足炸了一個(gè)多鐘頭……這是繼對(duì)石家莊大肆轟炸的第二次,蔣介石垂死瘋狂掙扎,企圖破壞我首腦機(jī)關(guān),其實(shí)這完全挽救不了他失敗的命運(yùn)。
1948年9月16日,全社(華北畫報(bào)社)總動(dòng)員,幫助老鄉(xiāng)生產(chǎn)。大家情緒都很高,在實(shí)際勞動(dòng)中也表現(xiàn)了無(wú)限的熱情和苦干精神。到中午結(jié)束時(shí),每個(gè)人的手上都打了三個(gè)以上的泡,有的甚至流了血,但大家精神依然愉快。
1948年9月17日(八月十五幫房東秋收):天還不亮,我們就起了床,一個(gè)個(gè)爭(zhēng)先恐后地跑到村東邊房東的地里,開始了緊張的生產(chǎn)。露水很大,鞋和褲子都濕了,但大家并不怕,一早上把五畝棒子全擗完了。社里宣布放假一天,但我們并沒有休息,而去幫老鄉(xiāng)生產(chǎn)……房東對(duì)我們的幫助非常感謝,尤其看著我手上的血更受感動(dòng),晚上特備了飯,請(qǐng)我們喝酒,以表謝意,但我們堅(jiān)決地謝絕了。
這一系列記錄下的細(xì)節(jié),反映出了華北畫報(bào)人的堅(jiān)定和無(wú)畏,以及與孟嶺村人的綿綿情誼。“他們來(lái)孟嶺時(shí)或是離開時(shí),咱們村民有沒有舉行什么歡迎或歡送儀式?”馬愛庭搖著頭說(shuō)“都沒有!他們是悄悄地來(lái),也是悄悄地走,村民們都全然不知?!边@應(yīng)該也是部隊(duì)不擾民的老傳統(tǒng)吧。
河北是中國(guó)紅色攝影的搖籃,在燕趙大地特別是石家莊這片熱土上,誕生了《晉察冀畫報(bào)》《華北畫報(bào)》等紅色攝影刊物,在平山開辦的數(shù)期攝影訓(xùn)練班培養(yǎng)了眾多戰(zhàn)地記者,人民軍隊(duì)的第一代攝影家沙飛、石少華、羅光達(dá)的許多著名作品也拍攝于此?!稌x察冀畫報(bào)》誕生于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,《華北畫報(bào)》繼續(xù)于解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,《解放軍畫報(bào)》發(fā)展于社會(huì)主義革命與建設(shè)時(shí)期。這三個(gè)畫報(bào)有一脈相承的血緣關(guān)系,是我黨我軍關(guān)懷、愛護(hù)和支持新聞攝影與畫報(bào)事業(yè)所結(jié)出的一串豐碩的果實(shí)。