“絲綿店”里買舊籍

陳誼

南宋中興詩(shī)人尤袤嗜書成癖，有《遂初堂書目》。友人陸游《遂初堂詩(shī)》云：“異書名刻堆滿屋，欠伸欲起遭書圍?！庇荣笞x書有“四當(dāng)”的名言：“饑讀之以當(dāng)肉；寒讀之以當(dāng)裘；孤寂讀之以當(dāng)友朋；幽憂讀之以當(dāng)金石琴瑟也?！保ā端斐跆脮啃颉罚?/p>

一日下班，如往常一般經(jīng)過保俶路，偶遇一店，名“韓大媽絲綿”——門額上紅色紙墨筆書“絲書一家”。方憶起兩日前祁向陽(yáng)兄在此處得一冊(cè)《鬼谷子》，乃中國(guó)書店影印清嘉慶十年（1806）江都秦恩復(fù)石硯齋刻本，這在今天杭州已無舊書店的現(xiàn)實(shí)中，不啻于是一個(gè)異數(shù)！所謂古艷遇也。

此店右側(cè)墻上有上聯(lián)：韓大媽蠶絲被衣。左側(cè)下聯(lián)是：藏書展私家共賞。玻璃上還有收購(gòu)舊書的聯(lián)系方式。余進(jìn)店看到許多的絲綿制品，有被子、風(fēng)衣，還有其他各種生活用品?？繅Φ臅芨褡永飻[滿了書籍，以文史類為主，約摸有四五百冊(cè)。中華、上古、浙古等為主要品種。有不少出版于20世紀(jì)80年代及以前的舊書。一位中年女性在店里坐著，面朝左側(cè)的墻，旁邊有一架絲織品的工具，手里還在緊張地整理著絲織品。當(dāng)日祁兄說在絲綿店買舊書，余暗詫其多言怪事，今日一見果然如此。在絲綿店內(nèi)賣舊書，是不是有把在寒冷的冬天讀書看做當(dāng)絲綿皮裘擋風(fēng)御寒之意，與尤袤之讀書四當(dāng)有天然暗合，亦未可知。

其書上皆鈐蓋自家印章“裘氏藏書”，蓋店里乃裘姓自家人經(jīng)營(yíng)自家書，想想自己多年來買書堆積，不知異日是否也會(huì)有這樣的售賣，心里不免戚戚然。不過，旋即通達(dá)起來，仍然保持一貫的習(xí)性：但凡人書店，絕不空手出。余選出幾本，問價(jià)于伊，回答說，需要參考網(wǎng)上的價(jià)格，15元到60元不等。余問起書的來源，云是公公所遺留，公公年輕時(shí)就愛買書，聽婆婆說工資基本上都花在買書上。如今公公去世多年，家里無人再用，婆婆說散了吧，也許會(huì)遇到喜歡他們的新的主人，能買去又有用就令人高興了。遂有此店。余再仔細(xì)看，店里擺有《書法巨擘》，編者裘金康，當(dāng)是其公公，詢之果然。余得書九冊(cè)，費(fèi)125元。有徐志摩詩(shī)集三種，還有亡友張君本科讀書時(shí)的著作《龍榆生年譜》。

剛結(jié)付，一中年男人進(jìn)店，說需要拍照留底，蓋裘先生兒子。知余付120元大呼太便宜，余道愛書人買書時(shí)花錢如刮骨療毒，雖痛徹心扉卻作云淡風(fēng)輕狀；愛書人賣書時(shí)如剔骨割肉，雖骨肉難舍卻忍痛斥去。買書賣書，都是心情的掙扎，僅僅談錢，就落了下乘。夫妻倆聞此相視一笑，余知吾言與彼莫逆于心，遂不復(fù)計(jì)較。歸寓與妻摩挲舊紙，回憶當(dāng)年在金陵買書時(shí)情形，亦宛若昨日。舊書店在杭州已稀若星鳳，于今的保俶路在韓大媽絲綿被給人以家的溫暖的共時(shí)空間里，有了“絲書一家”的主張，其間的書籍則可以喚起一種脈脈的尋覓知己的溫情。在今后的一段日子里，余上班路上行進(jìn)在店的對(duì)面，經(jīng)過時(shí)必然會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過來，是否有人是否開門；下班時(shí)經(jīng)過店的門口，必然會(huì)停下匆匆的身影，進(jìn)到店里尋覓是否有自己喜歡的舊籍。不管怎么樣，保俶路因?yàn)橛辛隧n大媽絲綿店及里面的書籍售賣，總能令人升起一種勇氣和溫馨來。