節(jié)日記憶

每個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日都有特定的意義。從流傳至今的節(jié)日習(xí)俗里，我們不僅可以看到古人生活的精彩畫面，從中感受傳統(tǒng)文化的無(wú)窮魅力，還可以在傳統(tǒng)節(jié)日里寄托自己對(duì)親人、對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)民族的濃濃情思。

【閱讀訓(xùn)練一】

春聯(lián)的魅力

小時(shí)候，每年正月十五前，爸爸領(lǐng)我走街串巷，品賞誰(shuí)家春聯(lián)字體美、誰(shuí)家春聯(lián)用詞妙的往事，至今難忘。

故鄉(xiāng)，黑土地松花江中游北岸一個(gè)小鎮(zhèn)，地處巴彥、呼蘭和綏化三市縣（區(qū)）交界點(diǎn)，乃商賈集散之地，人丁興旺，街市繁華。父親是小鎮(zhèn)一位有名的中醫(yī)大夫，閑余最大的嗜好是看古書(shū)、練書(shū)法。久而久之，父親文采與醫(yī)術(shù)齊飛，書(shū)法亦漸入佳境。每逢春節(jié)到來(lái)之前，親朋好友及街坊鄰里紛紛抱著紅紙求父親幫忙寫春聯(lián)。父親雖屬自學(xué)成才，卻不失對(duì)藝術(shù)的追求。他臨摹的王羲之、顏真卿、柳公權(quán)、歐陽(yáng)詢等帖，我留存至今。父親所寫的春聯(lián)有兩大特點(diǎn)：一是用詞講究，鮮有重復(fù)，一本黃色豎版、充滿滄桑感的《千家詩(shī)》是他春聯(lián)創(chuàng)作的的主要“詞源”，每年寫春聯(lián)時(shí)，他翻閱不下百次。二是字體俊美，別具一格。用他自己的話說(shuō)，寫的春聯(lián)貼出去不能讓人家見(jiàn)笑，不能有損我田大夫的名聲。

不知從哪年開(kāi)始，鎮(zhèn)商會(huì)每年正月十五都要組織幾位包括父親在內(nèi)的頗有文化之人，沿著十字街逐一品賞各家商號(hào)與門市的春聯(lián)，按字體和用詞打分，評(píng)出前三名，并予以適當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)。我想，這或許是父親寫春聯(lián)“求質(zhì)”與小鎮(zhèn)春聯(lián)“趨佳”的原因之一吧！

光陰荏苒，小鎮(zhèn)商會(huì)每年“正月十五品賞春聯(lián)”早已成了“昨夜星辰”，但父親每年春節(jié)期間帶我走街串巷品賞春聯(lián)的習(xí)慣，一直延續(xù)至我十八歲參軍離家。

記得我上初中時(shí)的1964年春節(jié)，品賞中發(fā)現(xiàn)兩家對(duì)門的理發(fā)店的春聯(lián)很有意思，“新興理發(fā)社”的是隸書(shū)春聯(lián)：新事業(yè)從頭做起，舊現(xiàn)象一手推平?！肮沛?zhèn)理發(fā)店”的是宋體春聯(lián)：雖屬毫末技藝，卻是頂上功夫。父親告訴我，“新興理發(fā)社”剛剛成立不久，不僅店名新，春聯(lián)也新，不愧“新興”;而“古鎮(zhèn)理發(fā)店”，店名和春聯(lián)都古樸典雅，老味兒可人。兩者各有千秋。

1965年春節(jié)，在我就讀的鎮(zhèn)中學(xué)門前，父親指著“筆墨書(shū)元人間改歲，紙硯告旦天下逢春”的春聯(lián)說(shuō)：用詞登高望遠(yuǎn)，對(duì)仗工整，實(shí)屬難得。因此，我記存至今。

流年似水，春去秋來(lái)。父親離去后，我接替父親為親朋好友、街坊鄰居寫春聯(lián)，直到去縣城工作為止。在縣機(jī)關(guān)，我依舊堅(jiān)持為同事們書(shū)寫春聯(lián)，并于春節(jié)期間習(xí)慣性地游走于大街小巷品賞春聯(lián)。

斗轉(zhuǎn)星移，歲月更替。從上個(gè)世紀(jì)九十年代中期開(kāi)始，燙金灑銀、制作精良的“印刷體”春聯(lián)日益增多，如“墨潤(rùn)生宣”一般，浸染擴(kuò)充。潑墨手寫的傳統(tǒng)春聯(lián)漸漸難覓蹤跡，父親留給我的春節(jié)走街串巷品賞春聯(lián)的“良習(xí)”也因失去“市場(chǎng)”而停下腳步……如今，村寨的春聯(lián)往往更多用“財(cái)”“福”“金”“富”等詞語(yǔ)和清一色金黃印刷體，過(guò)去墨寶紛呈、詞匯萬(wàn)千的傳統(tǒng)春聯(lián)漸行漸遠(yuǎn)。

所幸當(dāng)年與父親走街串巷常見(jiàn)的、朗朗上口的眾多佳聯(lián)，至今記憶猶存：“天增歲月人增壽”“又是一年春草綠，依然十里杏花紅”“人向安和歌大治，心傾昌隆奔小康”“爆竹聲聲辭舊歲，梅花點(diǎn)點(diǎn)迎新春”。

印象最深的是1985年春，以“長(zhǎng)城”為主題的第三屆迎春征聯(lián)一等獎(jiǎng)作品：水木榮春暉，柳外東風(fēng)花外雨;江山流勝跡，秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)。作者巧妙地把古代詩(shī)人李白、虞集、孟浩然和王昌齡的詩(shī)句合四而一，渾然天成一副新的作品，可謂陽(yáng)春白雪，令人賞心悅目。1990年初，廣州《羊城晚報(bào)》舉辦以“春與馬”為主題的迎春征聯(lián)。獲得一等獎(jiǎng)的春聯(lián)也讓我迄今難忘：南嶺梅香迎歲始，東郊草淺試蹄初。上聯(lián)中隱去了“春”字，下聯(lián)中隱去了“馬”字，僅十四個(gè)字，盎然春意和駿馬奔騰之勢(shì)皆躍然紙上。

春聯(lián)的魅力，就其雅俗共賞而言，我更偏向一點(diǎn)后者——俗。來(lái)自于民間大眾，植根于家家戶戶，回歸本真，才會(huì)有更加經(jīng)久和蓬勃的生命力。

真盼望能從某一年春節(jié)開(kāi)始，如父親當(dāng)年帶我一樣，領(lǐng)著兒孫走街串巷品賞春聯(lián)，告訴孩子們誰(shuí)家的春聯(lián)字體寫得美，誰(shuí)家的春聯(lián)詞語(yǔ)選得妙，讓春聯(lián)文化薪火相傳，生生不息。

（作者田廣學(xué)，選自《人民日?qǐng)?bào)》2019年2月20日，有刪改）

思考

1.文中多次出現(xiàn)的“春聯(lián)”一詞主要起什么作用？

2.“我”和父親做了哪些與春聯(lián)有關(guān)的事？請(qǐng)簡(jiǎn)單概括。

【閱讀訓(xùn)練二】

母親那碗臘八粥

兒時(shí)的記憶中，每當(dāng)邁進(jìn)了臘月的門檻，母親便開(kāi)始扳著手指數(shù)起日子來(lái)，念叨著：“快到臘八了，又該給你們熬臘八粥喝了……”

我小的時(shí)候，鄉(xiāng)村還是比較貧困的，粥可謂是莊戶人家的主食了。那年頭，稠粥是不敢奢望的，生活不寬裕的家庭，因?yàn)樯岵坏枚喾琶祝袝r(shí)稀得能照出人影兒。只有富裕點(diǎn)的人家，那粥才濃些，是真正的大米粥，人們就夸張地說(shuō)成“豎勺子不倒”了。這粥，最好喝的當(dāng)然還得數(shù)臘八粥，但除了過(guò)臘八節(jié)，尋常的日子里更是難得吃上一頓。

據(jù)老一輩人說(shuō)，朱元璋小時(shí)候家里很窮，為了度日，便給一家財(cái)主放牛。有一天放牛歸來(lái)時(shí)牽牛走過(guò)一座獨(dú)木橋，牛一滑跌下了橋，將腿摔斷了。老財(cái)主氣急敗壞，便把朱元璋關(guān)進(jìn)一間房子里不給飯吃。朱元璋餓得夠嗆，忽然發(fā)現(xiàn)屋里有一鼠洞，扒開(kāi)一看，原來(lái)是老鼠的一個(gè)糧倉(cāng)，里面有米、有豆，還有紅棗。他把這些東西合在一起煮了一鍋粥，吃起來(lái)香甜可口。后來(lái)朱元璋當(dāng)了皇帝，又想起這件事，便叫御廚熬了一鍋各種糧豆混在一起的粥。吃的這一天正好是臘月初八，因此叫臘八粥。

傳說(shuō)故事在小孩子心中總是神奇的，因此，我在清晰地記下這個(gè)美好故事的同時(shí)，也記住了那年那月臘八粥的誘人甜香。

每到臘月初八，母親就會(huì)早早起床熬臘八粥。臘八粥的食材是很豐富的，除了可以選用米、豆等糧食作物之外，還可加入青菜、茨菇、荸薺、紅棗、白果、蓮子、杏干、核桃仁等蔬菜和干果混合煮成。聽(tīng)母親說(shuō)，據(jù)“臘八”一詞中的“八”字，一般在配料時(shí)都是以湊齊八樣為宜，搭配可隨各人喜好而定。

熬臘八粥是很費(fèi)時(shí)的，但母親卻總是很有耐心。她先將豆油在鍋里燒熱，再放進(jìn)蔥花和鹽爆鍋，然后逐步加入水和配料，待鍋燒開(kāi)后才會(huì)放點(diǎn)菜葉進(jìn)去攪勻。其中，花生米是母親用菜刀在面板上挨個(gè)切成碎塊的，喝著母親的臘八粥，每當(dāng)嚼到里面的花生米時(shí)，感覺(jué)那味道真是格外的香。

當(dāng)濃濃的香味在屋子里彌漫開(kāi)來(lái)時(shí)，母親便開(kāi)始喊我們起床。臘月正是呵氣成霧、滴水成冰的時(shí)候，每當(dāng)從被窩里鉆出來(lái)，渾身早已凍得發(fā)抖。母親把那香味撲鼻、色澤鮮艷的臘八粥盛到碗里時(shí)，我們激動(dòng)的心情便再也按捺不住，敞開(kāi)腮幫子大嚼大吃，因?yàn)橹酄C得厲害，“吸吸溜溜”的聲音響成一片。一家人你一碗我一碗，一邊品嘗著香稠的美味，一邊稱贊著母親的廚藝。母親端著碗坐在一邊也不管我們，只用那充滿了愛(ài)的目光凝視著我們。待到額頭上、鼻尖上沁出細(xì)密的汗珠時(shí)，那心窩里別提有多溫暖了！

冬去春來(lái)，物換星移，近三十年的時(shí)光一晃而過(guò)。如今，臘八粥已不再是孩子們垂涎的美食了。雖然現(xiàn)在城市粥店里臘八粥的用料已與以前大相徑庭，什么桂圓、蓮子、枸杞、蜜餞等既營(yíng)養(yǎng)又保健，十分講究，但我吃來(lái)卻總感覺(jué)吃不出當(dāng)年的味道了。

（作者徐學(xué)平，選自《紹興日?qǐng)?bào)》2017年1月8日）

思考

1.第三段插敘的傳說(shuō)故事在文中有何深意？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。

2.與小時(shí)候的臘八粥相比，現(xiàn)在城市粥店里的臘八粥用料又多又好，可作者“總感覺(jué)吃不出當(dāng)年的味道了”，這是什么原因呢？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。

（參考答案見(jiàn)本期中縫）