通往父親的道路

已經(jīng)習(xí)慣了被人這么提問(wèn)，你一天寫(xiě)多少字，寫(xiě)多長(zhǎng)時(shí)間？這是個(gè)看似簡(jiǎn)單，其實(shí)很難回答的問(wèn)題。我說(shuō)不清楚，能說(shuō)的就是，只要有可能，就會(huì)天天寫(xiě)。寫(xiě)多寫(xiě)少不一定，時(shí)間長(zhǎng)短也不一定。在過(guò)去的半年里，幾乎天天都是天不亮就起來(lái)寫(xiě)，我就是喜歡寫(xiě)，只是喜歡寫(xiě)。過(guò)多的解釋會(huì)顯得矯情，知道有很多人不屑這個(gè)，你寫(xiě)那么多干什么，寫(xiě)那么多又有什么用呢？

確實(shí)不想干什么，也知道寫(xiě)多了沒(méi)什么用?！锻ㄍ赣H之路》是我一直想寫(xiě)的一部小說(shuō)。計(jì)劃是長(zhǎng)篇，后來(lái)想想，還是寫(xiě)個(gè)中篇吧，反正小說(shuō)這玩意兒，永遠(yuǎn)是可長(zhǎng)可短，能盡興就好，寫(xiě)完了便拉倒。想說(shuō)的意思也簡(jiǎn)單，就是想向“父輩”致敬。在我生長(zhǎng)的環(huán)境里，父輩們一直都是高山仰止，高不可攀。大家好像總是生活在父輩的陰影下，我的父輩，父輩的父輩，祖父輩的父輩，他們的歷史始終都閃耀著迷人的光輝。

超越父輩幾乎是不可能的，魯迅談起章太炎先生，我祖父那輩人談起魯迅先生，我父親談起祖父那一輩，然后就是我，談起父親和他的朋友。一句話，我們都成了九斤老太的后人，歷史仿佛早已寫(xiě)好了，注定了一代不如一代，我們這些不肖子孫，似乎都不可能再超越父輩。

我們正在變得很糟糕，實(shí)際上，我們的父輩就也已經(jīng)開(kāi)始糟糕。問(wèn)題出在哪里，為什么會(huì)這樣，為什么一代不如一代？科技在發(fā)展，人類在進(jìn)步，我們?cè)谕ㄍ赣H的道路上，又究竟是遭遇了什么？

葉兆言，男，1957年出生，南京人。1974年高中畢業(yè)，進(jìn)工廠當(dāng)過(guò)四年鉗工。1978年考入南京大學(xué)，1986年獲得碩士學(xué)位。80年代初期開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，主要作品有八卷本《葉兆言中篇小說(shuō)系列》，三卷本《葉兆言短篇小說(shuō)編年》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《一九三七年的愛(ài)情》《花煞》《別人的愛(ài)情》《沒(méi)有玻璃的花房》《我們的心多么頑固》《很久以來(lái)》《刻骨銘心》，散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《葉兆言絕妙小品文》《葉兆言散文》《雜花生樹(shù)》《陳年舊事》等。