“為了忘卻的紀(jì)念”　賽車圈最近逝去的傳奇

錢俊

“北方之王”漢努·米科拉（HannuMikkola）

1942.5.24-2021.2.25

1983年WRC世界冠軍

二月底，當(dāng)WRC在圣誕老人的故鄉(xiāng)——芬蘭羅瓦涅米首度舉辦“北極圈拉力賽”，拉力大家庭卻需與“北方之王（KingoftheNorth）”米科拉作別。

芬蘭傳奇嶄露頭角之戰(zhàn)是1966年本土Pohjala拉力賽取勝。兩年后，其駕駛福特EscortMk1斬獲千湖拉力賽（1000LakesRally）首勝（生涯總計(jì)7次，與馬庫斯·格隆霍姆并列榜首），證明其擁有無與倫比的技術(shù)和速度。

1970年，米科拉和瑞典領(lǐng)航員岡納爾·帕姆（GunnarPalm）一同獲得倫敦-墨西哥的“世界杯拉力賽（WorldCupRally）”勝利，從中則展現(xiàn)了其不錯(cuò)的機(jī)械維修和戰(zhàn)術(shù)頭腦。兩年后，他還與帕姆成為東非薩法里拉力賽的首個(gè)境外獲勝車組。當(dāng)WRC開辦，步入而立之年的米科拉也參與其中，并在第二賽季（1974年）的主場戰(zhàn)——千湖拉力賽，拿下WRC處子勝。他還是首屆港京拉力賽的冠軍（1985年）。

您若不知，福特是芬蘭人大顯身手的首個(gè)制造商。1979年，他與另一位瑞典領(lǐng)航員阿爾內(nèi)·赫茲（ArneHertz）一起，僅以1分之差屈居車手年度亞軍。不過，卻幫助美國制造商首登WRC制造商世界冠軍寶座。

米科拉的真正揚(yáng)名則于1981年轉(zhuǎn)投奧迪——拉力賽B組時(shí)代的王者后。駕駛Quattro連續(xù)兩年獲得年度季軍，他終于1983年駕駛QuattroA2，以四場勝利的成績奪魁。1987年，在A組規(guī)則的元年，他在肯尼亞薩法里奪取自己的WRC最后一勝，隨后轉(zhuǎn)投馬自達(dá)，并在四個(gè)賽季后宣布退役。總計(jì)123次的WRC登場放到今日仍能位列前二十。

國際汽聯(lián)主席，曾在1975年WRC摩洛哥拉力賽里與米科拉搭檔并取勝的讓·托德很是緬懷自己的老友?！斑@是拉力大家庭悲傷的一天。漢努是非常出色的車手，能和他坐在一臺(tái)賽車?yán)飬①愂欠浅Ｓ淇斓慕?jīng)歷?！?p>

“北環(huán)女皇”薩賓·施密茨（SabineSchmitz）

1969.5.14-2021.3.16

1996、1997年紐博格林24小時(shí)賽全場冠軍，唯一的女性奪冠者

對(duì)薩賓·施密茨，在“綠色地獄”紐博格林北環(huán)賽道開車就跟開車上學(xué)那樣容易。

從小，在賽道旁阿德瑙小鎮(zhèn)長大的她對(duì)速度有一種執(zhí)念，促成了其成人后超過20000圈的極速馳騁。按她所言：“我從未刻意學(xué)習(xí)如何駕駛這條賽道，賽道卻早已融入我的血液?！?/p>

作為小鎮(zhèn)的一位批發(fā)商和酒店經(jīng)理之女，施密茨本該走繼承家業(yè)之路。但13歲那年，她卻立下誓言，要成為一名賽車手。隨后，一些瘋狂的事就發(fā)生了……17歲就將北環(huán)的73個(gè)彎角熟記于心，并在沒拿到民用車駕照前就開著母親的“買菜車”首度刷圈。

20歲出頭，施密茨就和兩個(gè)姐姐一起參加了些業(yè)余比賽，不滿足玩票的她竟加盟了一支使用寶馬的車隊(duì)，開啟紐博格林24小時(shí)賽的挑戰(zhàn)之旅。1996-1997年，她駕駛M3賽車意外奪魁。之后，其成為24小時(shí)賽和VLN（紐博格林耐力系列賽）獲得好成績的?？?，這一成就仍沒女性車手能夠重現(xiàn)。

一舉震驚車壇后，她所駕駛的“寶馬·北環(huán)的士”成為紐博格林最吸引人的“景點(diǎn)”。作為“世界上最快的的士司機(jī)”，她最愛是用極限駕駛?cè)槼丝汀５聡畬⒈硎荆骸叭槃e人非常有趣！他們喜歡我這么做，并因此愿意付我錢！”

另外，施密茨也因擔(dān)任英國廣播公司（BBC）知名汽車節(jié)目《TopGear》的嘉賓（2015年后擔(dān)任主持之一）而更為出名，其以頗具性格的評(píng)論和調(diào)皮活潑的性格，頗受以男性為主的收視群的好評(píng)。只可惜施密茨因癌癥病情加劇，于2020年初宣布離開節(jié)目組。

對(duì)這位杰出女車手的離世，曾在澳門F3大賽遭遇驚魂撞車的20歲德國女車手索菲亞·弗洛施談道：“薩賓的經(jīng)歷鼓舞著我的賽車生涯不斷前行?！倍~博格林賽道則發(fā)出惋惜：“薩賓，你離開我們太早了！”

“F1之聲”穆雷·沃克（MurrayWalkerOBE）

1923.10.10-2021.3.13

有著全球影響力的F1解說

提及穆雷·沃克，若看過上世紀(jì)80-90年代的經(jīng)典F1錄像，那些場次的評(píng)述就出自他?？梢哉f其是大多資深車迷的啟蒙，那個(gè)心中難被取代的“F1之聲（The Voice of F1）”。F1無冕之王——斯特靈·莫斯爵士曾對(duì)沃克的解說有如此評(píng)價(jià)：“他有著獨(dú)特的嗓音，就像加速中的500cc引擎，會(huì)隨著賽道和情緒的變化而改變聲線?！?/p>

1923年，穆雷·沃克出生在英國伯明翰，其父親格拉漢姆曾在曼島TT的輕量級(jí)組（1931年）獲得過冠軍。二次世界大戰(zhàn)期間，他曾作為英軍的一名坦克指揮員參戰(zhàn)并獲得上尉軍銜。

戰(zhàn)后，沃克開始從事廣告/公關(guān)行業(yè)，并做得很具規(guī)模。業(yè)余時(shí)間里，他因興趣而熱衷于參加摩托車賽。到了上世紀(jì)五、六十年代，其執(zhí)起話筒、解說摩托車賽，不時(shí)客串解說場拉力越野、房車、卡車等賽事。但直至七十年代末加入F1解說的隊(duì)伍，沃克才真正家喻戶曉。

無論是此后在BBC與“花花公子”、1976年世界冠軍詹姆斯·亨特組成的黃金搭檔，還是暮年（直至2001年美國大獎(jiǎng)賽）在ITV與如今F1的解說頭牌馬丁·布倫德爾創(chuàng)建實(shí)力派組合，沃克用聲音助力F1的全球傳播。徹底退休后，已過八旬的他仍時(shí)常出現(xiàn)在F1的電視、廣播節(jié)目里發(fā)揮余熱，也會(huì)親臨一些大獎(jiǎng)賽會(huì)會(huì)老朋友們。

沃克的解說專業(yè)性十足并且真性情，加上時(shí)不時(shí)出現(xiàn)一些被稱為“穆雷主義（Murrayisms）”的無厘頭話語/口誤，贏得很多觀眾的芳心。他的解說風(fēng)格也影響了亞洲的一些著名賽車解說員，比如中國臺(tái)灣的龔懷主（羅賓）。

七屆F1世界冠軍劉易斯·漢密爾頓在個(gè)人平臺(tái)曾深情地寫道：“穆雷，我聽著您的解說比賽的聲音長大。您讓這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)那么激動(dòng)人心和迷人。感謝您做的一切，你會(huì)被永遠(yuǎn)銘記。愿你安息！”

“中國第一代賽車手”陳學(xué)眾（CHEN Xuezhong）

1955.9.9-2021.4.2

搭檔盧寧軍征戰(zhàn)港京拉力賽，中國汽聯(lián)副主席

在中國賽車圈的所有元老里，唯一的“三星上將”就是中汽聯(lián)副主席陳學(xué)眾。如此稱號(hào)來自于其晚年的一個(gè)傳奇故事——心臟搭橋上了三根支架，醫(yī)生曾命令他必須靜養(yǎng)半年，可他不到一個(gè)月就開上車，從北京去浙江、廈門又去了廣東籌備拉力、越野賽事。

當(dāng)賽車圈的人們尊稱他一聲“陳老師”時(shí)，不了解情況的人還誤認(rèn)為這只是一個(gè)表示尊敬的泛稱，但實(shí)際上陳老師的確是“陳老師”，在來汽聯(lián)之前，陳學(xué)眾是清華大學(xué)汽車工程系的實(shí)驗(yàn)室主任，這份學(xué)歷，在中國賽車圈里無人能出其右。僅從其力主“CRC CAR（中國拉力錦標(biāo)賽規(guī)格賽車）”緊跟國際潮流這一過往看，稱他為“專家治車”一點(diǎn)也不算過分。

他真正被人所熟知，還因其“中國第一代賽車手”的身份，曾作為盧寧軍、周勇的領(lǐng)航，出戰(zhàn)過第四屆港京拉力賽（1993年）等重大國際賽事。然而，他對(duì)中國賽車的最大貢獻(xiàn)，則是在越野（拉力）賽事的統(tǒng)籌和領(lǐng)導(dǎo)方面——尤其是為中國越野拉力賽（China Grand Rally）達(dá)到國際水準(zhǔn)立下汗馬功勞。

據(jù)了解，從首屆中國越野拉力賽（2012年）堪路起，陳學(xué)眾就為這項(xiàng)中國自主創(chuàng)辦的唯一跨省市、長距離拉力賽的成長，傾注了其畢生的經(jīng)驗(yàn)和心血。他不辭辛勞，親自帶隊(duì)深入西部的草原、雪山、戈壁荒灘，絲綢之路古道，勾畫出世界上獨(dú)一無二的八千公里大越野賽事路線。歷屆賽事期間，陳學(xué)眾更是坐鎮(zhèn)第一線指揮，晝夜奔波，為賽事的成功舉辦保駕護(hù)航。

他為人謙遜，提攜后輩，執(zhí)著事業(yè)，摯愛著中國賽車運(yùn)動(dòng)。他的一生，展現(xiàn)了“自強(qiáng)不息，厚德載物”的高尚品格和擔(dān)當(dāng)，深受中國賽車圈所有人的尊敬。