敖瑾
霍凱揚(yáng)大概就是所謂的“網(wǎng)紅體質(zhì)”。
他第一次走紅,是因?yàn)樵?015年高考英語(yǔ)結(jié)束后,對(duì)著考場(chǎng)外電視臺(tái)的攝影機(jī)說了一句:“如果愛情能有英語(yǔ)那么簡(jiǎn)單就好了?!?/p>
第二次走紅,是因?yàn)榻衲?月他在B站上傳的一個(gè)視頻,視頻的內(nèi)容是通過城市模擬游戲《都市:天際線》還原廣州。截至目前,這條視頻在B站上獲得了150萬(wàn)的觀看量,媒體再次把聚光燈打在了這個(gè)1997年出生的“廣州仔”身上。
霍凱揚(yáng)沒想過要刻意走紅,在他看來(lái),兩次意外“出圈”,其實(shí)都是對(duì)自己鐘愛的事物堅(jiān)持得足夠久后,水到渠成的結(jié)果。
他喜歡學(xué)習(xí)外語(yǔ),精通英語(yǔ)、西班牙語(yǔ)和法語(yǔ)。而當(dāng)年之所以把英語(yǔ)跟愛情作比,只是想形象表達(dá)自己對(duì)英語(yǔ)的絕對(duì)自信。
他還熱愛對(duì)空間的還原和構(gòu)建。很小的時(shí)候,他就喜歡在繪畫本上描畫道路兩旁的樹木、建筑;他一直都有玩空間模擬類的游戲,只是《都市:天際線》(以下簡(jiǎn)稱《天際線》)比過去玩過的那些,效果要更逼真。
他也講不清楚,自己為什么會(huì)對(duì)語(yǔ)言和空間有著濃厚的興趣,但他深知,是長(zhǎng)久以來(lái)的堅(jiān)持,讓他在這兩件事情中得到了一些意想不到的收獲。
最近霍凱揚(yáng)非常忙。他的B站私信源源不斷地涌進(jìn)大灣區(qū)大小媒體的采訪邀請(qǐng)、企業(yè)和政府機(jī)構(gòu)的合作邀約,以及用人單位拋出的橄欖枝。
在他的經(jīng)歷中,或許可以看到,最傳統(tǒng)的成功秘笈和最新潮的表達(dá)方式交互產(chǎn)生的奇妙化學(xué)反應(yīng)。
見到霍凱揚(yáng)是在4月初的一個(gè)下午。他身穿一件印著卡通熊圖案的白色T恤,腳踩一雙大頭馬丁靴,戴一副時(shí)下流行的大框眼鏡,頭發(fā)燙得微卷,比2015年電視鏡頭里的樣子顯得更輕盈時(shí)髦。他不太像我預(yù)想中的“網(wǎng)癮少年”的樣子,而更像是一個(gè)時(shí)尚的“學(xué)霸”。
事實(shí)上,他也確實(shí)不是一個(gè)沉迷游戲的“網(wǎng)癮少年”,他的手機(jī)上沒有任何游戲類的App,幾乎都是工具型的軟件,比如外語(yǔ)學(xué)習(xí)App、港股交易軟件。而玩得最多的《天際線》,在霍凱揚(yáng)看來(lái),也是“更像是工具”的游戲。
《天際線》是單機(jī)游戲,玩家通過鋪設(shè)交通路網(wǎng)、建造建筑樓宇、打造草木綠化等,構(gòu)建夢(mèng)想城市或還原現(xiàn)實(shí)城市?,F(xiàn)在擺在霍凱揚(yáng)臥室的臺(tái)式電腦,屏幕32英寸,主機(jī)是他自己組裝的。每當(dāng)《天際線》運(yùn)行起來(lái),主機(jī)就會(huì)傳出散熱風(fēng)扇高速轉(zhuǎn)動(dòng)產(chǎn)生的呼呼響聲。
這臺(tái)電腦是他為了更好地玩《天際線》,在前些年請(qǐng)爸媽幫換的。雖然是出于玩游戲的目的換新電腦,但霍凱揚(yáng)的父母也沒有異議,“因?yàn)樗麄兌贾牢液茏月?。?/p>
除了對(duì)硬件的要求,《天際線》操作起來(lái)也有不小的門檻。霍凱揚(yáng)足足花了半年時(shí)間,才摸清了游戲里的各種功能,正式入門。另外,因?yàn)槭怯珊M庥螒蜷_發(fā)商推出的游戲,《天際線》里的建筑物模型大多是歐式風(fēng)格,如果要還原中國(guó)城市,許多建筑物,尤其是城市地標(biāo),都需要玩家用3D建模軟件自行搭建。
霍凱揚(yáng)最近正在用建模軟件Blender還原廣州中山紀(jì)念堂。盡管已經(jīng)使用Blender做了不少建筑物,但作為3D建模的非專業(yè)“選手”,搭建中山紀(jì)念堂對(duì)他來(lái)說并非易事,比如頂部的瓦片墻瓦片總是對(duì)不齊的問題,就困擾了他很久?!巴孢@個(gè)游戲就是需要什么都懂一點(diǎn)。”
霍凱揚(yáng)對(duì)空間地理的興趣在很小的時(shí)候就表現(xiàn)出來(lái)了?!靶W(xué)時(shí),我經(jīng)常會(huì)在一本畫冊(cè)上,以一條公路為線索,畫出公路兩邊的山地、平原、河流,當(dāng)然還有城市?!彼f不清這種興趣的來(lái)源是什么,如果硬要說,可能就是“經(jīng)常去旅行,還有家人從小就教我認(rèn)地球儀上的國(guó)家吧”。
霍凱揚(yáng)的父母都是小學(xué)老師,他們一家住在番禺區(qū)一套面積不大的兩居室里??蛷d里最顯眼的就是一臺(tái)大電視和旁邊的地球儀。地球儀看上去有些年頭了,通過這個(gè)地球儀,霍凱揚(yáng)很小就知道了一些海外小國(guó)的位置,比如哥倫比亞。他覺得,這種地理上的認(rèn)知,也在一定程度上影響了他后來(lái)對(duì)西班牙語(yǔ)的興趣。
2010年,13歲的霍凱揚(yáng)開始通過電腦游戲?qū)崿F(xiàn)他對(duì)空間構(gòu)建的熱愛。他開始玩一些城市模擬的游戲,但這些游戲大多還比較粗糙,模擬現(xiàn)實(shí)的程度較低,直到2017年,他接觸到《天際線》。2017年1月,他開始在這個(gè)游戲里持續(xù)系統(tǒng)地還原廣州,這最初還是受到其他玩家的啟發(fā)。
“當(dāng)時(shí)看到其他玩家在游戲里還原北京,但是因?yàn)檫@個(gè)游戲自帶的模型是偏歐洲樣式的,所以你想象一下,長(zhǎng)安街兩邊都是那些歐洲郊區(qū)的小房子,效果就很不好。當(dāng)時(shí)玩家里面關(guān)于還原中國(guó)城市的呼聲很高,我也覺得很有必要,覺得自己可以試一下,盡管我也沒法保證還原到什么程度,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的游戲里面,除了有現(xiàn)成的廣州塔模型,其他什么都沒有?!?h3>現(xiàn)實(shí)
還原,讓這個(gè)游戲和現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生了很大程度的交互。
霍凱揚(yáng)坦言,盡管是生于斯長(zhǎng)于斯的“廣州仔”,但還原這座城市的過程讓他發(fā)現(xiàn),自己對(duì)這座城市并非全然了解。
有一些城市角落他此前從未去過,但因?yàn)橛螒蜻€原的需要,他才第一次造訪;有些城市建筑人們?cè)缫阉究找姂T,但是為了最大程度地還原,他會(huì)用手機(jī)拍下來(lái),仔細(xì)觀察每一個(gè)平面的細(xì)節(jié),以實(shí)現(xiàn)在游戲呈現(xiàn)中的真實(shí)感。
更大的變化來(lái)自認(rèn)知層面。通過對(duì)路網(wǎng)和局部城區(qū)在游戲中的重建,他開始對(duì)廣州城市規(guī)劃中的歷史遺留問題有了更深刻的了解,“舊街區(qū)、破碎的路網(wǎng)、城中村,這些都是廣州發(fā)展過程中的歷史包袱”。
他也開始從產(chǎn)業(yè)角度理解這座城市。因?yàn)樯婕暗揭恍┕S的還原,他發(fā)現(xiàn)廣州的產(chǎn)業(yè)鏈很齊全,“聯(lián)合國(guó)認(rèn)證的41個(gè)工業(yè)門類里,廣州有35個(gè)。廣州是一個(gè)產(chǎn)業(yè)全面、文化多元性非常好的城市,是一個(gè)很包容的城市。”
他還開始了解城市的規(guī)劃動(dòng)向,“2017年到2021年,剛好是廣州產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型的高峰期,像琶洲那邊建起來(lái)了,國(guó)際金融城也起來(lái)了。這些原來(lái)都可以說是一片空地,在游戲里面,我也同步都把它們建造了。”
3年多時(shí)間里,霍凱揚(yáng)在游戲里修建的廣州,面積越來(lái)越大,現(xiàn)在,他用游戲還原的廣州,西至佛山大瀝,東到黃埔的南海神廟。他喜歡看城市真實(shí)還原的模樣,更喜歡看城市建成后,人流量、車流量增多的情景。
在路網(wǎng)修建完成、住宅布局好、產(chǎn)業(yè)鋪開后,《天際線》會(huì)自動(dòng)生成車輛和行人,當(dāng)城市發(fā)展的足夠成熟了,還會(huì)出現(xiàn)堵車的情景。
“這個(gè)游戲的玩家很奇怪,他們就喜歡看堵車,我玩這個(gè)游戲的快感其實(shí)也常常源自這里,看到洛溪大橋、人民橋車水馬龍的場(chǎng)景,就讓人覺得很有成就感?!?/p>
游戲里有一個(gè)功能,是跟著選定車輛,沿著這輛車行駛的軌跡,感受這個(gè)車輛視角下的交通和沿路的城市景觀?;魟P揚(yáng)時(shí)常會(huì)跟著一輛車,一看就是20分鐘。在這個(gè)過程中,他一旦發(fā)現(xiàn)有任何細(xì)節(jié)上的缺陷,就會(huì)立馬退出進(jìn)行修補(bǔ)。
這種修補(bǔ),除了是加強(qiáng)還原的真實(shí)度,有時(shí)還是在虛擬中彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)的缺陷。比如寶崗大道,由于貫通了被珠江分隔開的廣州南北兩部分,常常因?yàn)檐嚵髁看蠖鴵矶聡?yán)重?;魟P揚(yáng)在游戲中就修建了一條與之平行的水下隧道,以緩解交通壓力。
在霍凱揚(yáng)的素材庫(kù)里,收藏了多個(gè)建筑物模型,包括廣汽中心、騎樓、白天鵝賓館和星海音樂廳等,這里面大部分是他自己一點(diǎn)一點(diǎn)用建模軟件做出來(lái)的,有些則是請(qǐng)其他玩家?guī)兔ψ龅摹?/p>
他很注重建筑物的細(xì)節(jié),因?yàn)橥褪沁@些微小的細(xì)節(jié),決定了還原的真實(shí)程度。他對(duì)自己做的白天鵝賓館模型就不太滿意,“我的細(xì)節(jié)做得還不夠,白天鵝賓館它的外墻其實(shí)是有點(diǎn)向外凸的,但因?yàn)橐贿吘陀?40個(gè)窗口,想要做得真實(shí)就需要很高的法線貼圖技巧?!睂?duì)于一些難度高或?qū)嵲跊]時(shí)間從零建起的模型,霍凱揚(yáng)會(huì)請(qǐng)其他玩家?guī)兔?gòu)。他說,非常感謝其他游戲玩家的幫助。
霍凱揚(yáng)在游戲中模擬的廣州景點(diǎn)和建筑物。
目前獲得了150萬(wàn)觀看量的視頻《歷時(shí)三年,我用游戲還原廣州》,是霍凱揚(yáng)在今年2月上傳到B站的。他想過這個(gè)視頻可能會(huì)出圈,因?yàn)橄啾冗^去上傳的只展示某一個(gè)局部區(qū)域的視頻,這個(gè)時(shí)長(zhǎng)2分多鐘的全景式呈現(xiàn),受眾面會(huì)更廣,但他沒想到最后能達(dá)到150萬(wàn)的觀看量,“原來(lái)覺得最多也就二三十萬(wàn)吧?!?/p>
B站上有許多創(chuàng)意視頻,游戲是其中一個(gè)廣受歡迎的門類?;魟P揚(yáng)去年4月開始在B站上傳《天際線》廣州系列。選擇把游戲成果制作成視頻分享,也是受到其他玩家的啟發(fā)。
當(dāng)時(shí),霍凱揚(yáng)在《天際線》的國(guó)內(nèi)玩家圈里已經(jīng)小有名氣。一個(gè)玩家在做《天際線》中國(guó)景區(qū)的合集,就找到霍凱揚(yáng),請(qǐng)他也貢獻(xiàn)一些片段。“因?yàn)檫@個(gè)機(jī)會(huì)就開始摸索剪輯軟件PR,后來(lái)發(fā)現(xiàn)做視頻其實(shí)也沒有那么難。當(dāng)時(shí)也覺得,自己這些游戲成果做出來(lái)了,應(yīng)該要被更多人看到。”
截至目前,霍凱揚(yáng)一共在B站上傳了46個(gè)視頻,內(nèi)容都跟《天際線》游戲相關(guān)。
盡管不是學(xué)習(xí)傳播學(xué)相關(guān)的專業(yè)(本科專業(yè)是西班牙語(yǔ),研究生專業(yè)是全球中國(guó)研究),霍凱揚(yáng)卻對(duì)傳播的要義無(wú)師自通?!拔覍?duì)我們玩家圈子進(jìn)行過觀察,也咨詢過他們的經(jīng)驗(yàn),比如觀察他們做的哪些視頻播放量高,都有些什么畫面特點(diǎn),是什么主題,然后我對(duì)觀眾喜歡的視頻內(nèi)容就有一個(gè)基本的概念了?!?h3>一座礦山
廣州系列視頻的持續(xù)發(fā)布,讓霍凱揚(yáng)收獲的更多是善意的關(guān)注。這些關(guān)注在《歷時(shí)三年,我用游戲還原廣州》視頻發(fā)出后達(dá)到了頂點(diǎn)。
這個(gè)視頻發(fā)出后的第二天,觀看量就達(dá)到5萬(wàn),“當(dāng)時(shí)B站游戲區(qū)的小編還找到我,說要繼續(xù)幫我推薦一下這個(gè)視頻?!?/p>
這種創(chuàng)新的表達(dá)方式很快引發(fā)了政府和媒體的關(guān)注?!袄鬄硡^(qū)旗下的新聞中心‘荔灣發(fā)布最早找到了我,后來(lái)也有公眾號(hào)過來(lái)采訪我,公眾號(hào)文章發(fā)了大概10天之后吧,廣東電視臺(tái)、南方都市報(bào)、廣州日?qǐng)?bào)這些媒體也跟進(jìn)過來(lái)采訪我。本來(lái)視頻熱度過了一段時(shí)間就會(huì)降下來(lái),但是因?yàn)槊襟w的關(guān)注,讓流量又漲起來(lái)幾波?!?/p>
視頻的火爆還給霍凱揚(yáng)帶來(lái)了很多機(jī)會(huì)。他的B站私信,收到了各個(gè)主體拋出的合作橄欖枝,有希望在游戲視頻里加品牌貼片廣告的;也有房地產(chǎn)企業(yè)接洽,希望他可以在游戲里還原一個(gè)小區(qū)樓盤的;還有MCN機(jī)構(gòu)找到他,希望拉他進(jìn)駐的;還有投資公司聯(lián)系他,希望他給電競(jìng)項(xiàng)目提供一些建議的……
當(dāng)然還有企業(yè)直接給他發(fā)了offer。一家游戲公司給他提供了游戲場(chǎng)景搭建的崗位,另一個(gè)offer則來(lái)自政府部門旗下的數(shù)字城市項(xiàng)目。霍凱揚(yáng)去年剛從香港科技大學(xué)畢業(yè),現(xiàn)在正處在找工作的階段,原本打算在珠三角城市找一份西班牙語(yǔ)教學(xué)工作的他,面前突然多了很多選擇。
“我建的這座虛擬城市好像變成了一座礦山,里面還有很多可能性等著我去開發(fā)?!被魟P揚(yáng)說。
在采訪過程中,霍凱揚(yáng)說,他有三項(xiàng)長(zhǎng)久堅(jiān)持的熱愛,分別是外語(yǔ)、空間建構(gòu)和書法。外語(yǔ)已經(jīng)從一項(xiàng)愛好,發(fā)展為了他的專業(yè)取向——他本科在廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)學(xué)習(xí)西班牙語(yǔ);而空間建構(gòu)作為一項(xiàng)業(yè)余愛好,為他獲得了意想不到的職業(yè)發(fā)展方向。書法會(huì)不會(huì)讓霍凱揚(yáng)第三次“走紅”很難說,但霍凱揚(yáng)故事背后的那份熱愛和堅(jiān)持,或許才是他真正的礦山,人生無(wú)限的可能性正在他面前展開。