從《巴別塔之犬》看人與人之間的溝通困境

［山西師范大學(xué)，山西 臨汾 041000］

《巴別塔之犬》是暢銷書(shū)女作家卡羅琳·帕克絲特的一部代表作品，這部作品講述了語(yǔ)言學(xué)家保羅的妻子露西有一天從家中的蘋果樹(shù)上墜落身亡，而這一天他正在學(xué)校工作，周圍的鄰居也沒(méi)有見(jiàn)證這起事件，唯一的目擊者是他們所養(yǎng)的一條脊背犬——羅麗。保羅為了找出妻子死亡的秘密，開(kāi)始努力訓(xùn)練羅麗說(shuō)話，期待它講出在妻子死亡那天所看見(jiàn)的事件的經(jīng)過(guò)，了解妻子的死亡之謎，故事由此展開(kāi)……

這部作品采用第一人稱內(nèi)視角的方式進(jìn)行講述，作品有兩條故事線：一條是保羅對(duì)妻子的回憶，勾勒出一幅與妻子露西從相識(shí)相戀到結(jié)婚的日常生活圖景；第二條故事線是保羅訓(xùn)練羅麗說(shuō)話的進(jìn)程。兩條故事線平行進(jìn)行，在最終調(diào)查出妻子死亡的真相——自殺時(shí)匯聚，揭示了人物的孤獨(dú)心境，以及人與人之間存在的溝通困境。

本文一共分為三個(gè)部分：第一個(gè)部分闡述作品中人物所經(jīng)歷的追尋——放棄的歷程；第二個(gè)部分闡述人與動(dòng)物之間溝通交流的問(wèn)題以及保羅兩次失敗的婚姻所顯示的人與人之間存在的溝通的問(wèn)題；第三個(gè)部分借由“巴別塔”和封閉空間的象征意義來(lái)說(shuō)明人與人之間只有走進(jìn)彼此的內(nèi)心世界，才能實(shí)現(xiàn)真正的交流溝通，才能消除隔膜疏離，實(shí)現(xiàn)和諧共存。

一、追尋——放棄的艱難歷程

主人公保羅和妻子露西都經(jīng)歷了一個(gè)“追尋——放棄”的艱難歷程。保羅從少年時(shí)代起就一直在追求“語(yǔ)言能力”，因?yàn)樘焐笊囝^，他一輩子都沒(méi)辦法把語(yǔ)言說(shuō)好，而語(yǔ)言正好是人與人之間溝通交流的工具。他之所以成為一位語(yǔ)言學(xué)家，一部分原因就在于此。

保羅的“追尋”主要體現(xiàn)在對(duì)妻子死亡真相的探求上，保羅費(fèi)盡心思、歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦教愛(ài)犬羅麗說(shuō)話。剛開(kāi)始，作為一位語(yǔ)言學(xué)家，他采用語(yǔ)言學(xué)相關(guān)的知識(shí)對(duì)羅麗進(jìn)行無(wú)身體傷害式的訓(xùn)練；后來(lái)，他又遇見(jiàn)了同樣在進(jìn)行讓狗說(shuō)話這項(xiàng)工作的秘密組織，這個(gè)組織通過(guò)采用醫(yī)療手術(shù)等方式，最終也只能讓狗發(fā)出既駭人又模糊不清的叫聲，于是保羅放棄了在羅麗身上動(dòng)手術(shù)的念頭。在調(diào)查妻子死因這一過(guò)程中，保羅仔細(xì)回溯與妻子生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，不放過(guò)任何一個(gè)有助于事情水落石出的細(xì)節(jié)。為了找到給妻子占卜的塔羅牌算命師，他一共撥打了幾十個(gè)電話，終于找到給妻子占卜的人，了解到妻子當(dāng)時(shí)的心境。直到最后，他調(diào)查出妻子是自殺的，這當(dāng)然可以看作是他終于成功了的表現(xiàn)，然而，也正是這個(gè)時(shí)候，他放棄了讓羅麗開(kāi)口說(shuō)話的努力，也放棄了憎恨妻子帶著肚子里的寶寶離開(kāi)人世的想法：“記住她原本的樣子，就是我能送給我們彼此最佳的禮物?！逼鋵?shí)，這時(shí)的“放棄”是一種重新面對(duì)生活、面對(duì)失去妻子后孤獨(dú)生活的表現(xiàn)，是一種從過(guò)去的悲傷中抽離出來(lái)的勇氣，也是履行妻子遺愿的方式。

至于露西，她一直在追求被愛(ài)，擺脫內(nèi)心的孤獨(dú)。露西少女時(shí)代的生活并不愉快，家庭不和、學(xué)校生活不愉快使她產(chǎn)生了自殘和自殺的傾向。直到上了大學(xué)，露西的精神疾病才慢慢好轉(zhuǎn)。后來(lái)，她遇到保羅，有過(guò)一段平靜的婚姻生活，也在嘗試開(kāi)啟新的生活篇章，“將暗淡的廚房漆上明亮的顏色”可以看作她擁抱新生活的嘗試。她一直在努力擺脫內(nèi)心的孤獨(dú)，希望她的丈夫能夠真正地理解她、明白她的心。她出于對(duì)自身的擔(dān)憂，一直不愿意要小孩，但是她的丈夫卻不理解她內(nèi)心的恐懼，她也無(wú)法將自己的擔(dān)憂和恐懼以一種有效的、合理的方式展現(xiàn)給她的丈夫。夫妻二人缺乏有效的溝通來(lái)解決面臨的問(wèn)題、消除內(nèi)心的隔膜，最終，露西被內(nèi)心的孤獨(dú)和一直纏繞自己的負(fù)面情緒吞噬，結(jié)束了自己的生命，放棄了一直進(jìn)行的擺脫孤獨(dú)的努力。

二、交流的困境

（一）人與動(dòng)物的交流

自從妻子露西去世之后，保羅為了了解露西從蘋果樹(shù)上墜落的真相，開(kāi)始著手從事一項(xiàng)令人難以置信的工作——讓這起事件唯一的目擊者羅麗開(kāi)口說(shuō)話。作為語(yǔ)言學(xué)家，保羅采用了各種方式來(lái)訓(xùn)練羅麗，卻始終無(wú)法讓她開(kāi)口說(shuō)出人類的語(yǔ)言。

同樣在進(jìn)行這項(xiàng)工作的還有一個(gè)地下組織，他們所采用的方式是通過(guò)醫(yī)療手術(shù)來(lái)改變?nèi)悇?dòng)物的生理構(gòu)造，使它們的下顎更加適合說(shuō)話而不是吠叫。他們還生產(chǎn)出了一個(gè)叫小J的狗，但是這只狗在萬(wàn)般折騰之下也只能發(fā)出一串恐怖的、無(wú)意義的噪音。

然而，不管是保羅還是地下組織，不論是語(yǔ)言學(xué)還是醫(yī)療手術(shù)，都是無(wú)力的，最終都未能完成這項(xiàng)駭人的工作。而且，就算是真的讓狗開(kāi)口說(shuō)話，是否也只能像雷莫眾人所做的那樣讓它重復(fù)人類教給它的語(yǔ)言？它能表達(dá)出自己想表達(dá)的話嗎？退一萬(wàn)步講，如同作品中幾則關(guān)于狗的笑話所顯示的那樣，即使它能夠表達(dá)自我，人們又如何能確定它所說(shuō)的就是事實(shí)？最重要的是，對(duì)于羅麗來(lái)講，即便它說(shuō)出了它的所見(jiàn)所聞，講述了露西從蘋果樹(shù)上墜落的過(guò)程，它也無(wú)法知曉并說(shuō)出露西當(dāng)時(shí)的心境。因此，要實(shí)現(xiàn)人與動(dòng)物之間用語(yǔ)言進(jìn)行溝通交流是不現(xiàn)實(shí)的。

（二）人與人的交流

從保羅與前妻莫拉的婚姻狀況中，我們可以看出，造成他與前妻離婚的原因不僅有前妻莫拉的性格缺陷，還有夫妻之間交流的問(wèn)題。

前妻莫拉“說(shuō)的太多，但是有意義的太少”，保羅不能從中得出有價(jià)值的信息。不僅如此，莫拉還會(huì)對(duì)面對(duì)面溝通中所使用的字眼進(jìn)行無(wú)休無(wú)止地分析，因?yàn)橐恍┖翢o(wú)惡意的話語(yǔ)而徹夜?fàn)庌q，因此，夫妻間面對(duì)面的溝通就步入了困境。于是，夫妻間就開(kāi)始了“留字條”這種溝通方式。這種方式既可以避免直接的面對(duì)面的沖突，還可以盡量精簡(jiǎn)字?jǐn)?shù)，留下最有意義的文字。然而，他們的字條漸漸地越來(lái)越復(fù)雜，其中的敵意也逐漸增加，“留字條”這種溝通方式也走進(jìn)了死胡同，夫妻間的溝通再次出現(xiàn)問(wèn)題。最終，夫妻關(guān)系走向破裂。

保羅的第二段婚姻相較于第一段婚姻確實(shí)較為和諧，但是也并不代表沒(méi)有問(wèn)題，不然露西也不會(huì)自殺。而最核心的仍然是夫妻之間的交流溝通問(wèn)題，露西雖然沒(méi)有前妻莫拉喜歡“制造話語(yǔ)泥淖”的毛病，但是就制作亡者面具而發(fā)生沖突那件事情來(lái)說(shuō)，露西也可算是一個(gè)過(guò)分解讀話語(yǔ)的人。至于旅途中的“藍(lán)瑪麗”事件，持懷疑論的丈夫并不從內(nèi)心真正理解露西對(duì)“藍(lán)瑪麗”傳說(shuō)的執(zhí)迷。而夫妻之間最大的心結(jié)和一直未徹底解決的就是關(guān)于生孩子的問(wèn)題。保羅通過(guò)各種試探表達(dá)出想要一個(gè)孩子的愿望，而露西則從拒絕到佯裝不解，她一直未曾告訴保羅究竟出于何種原因才不想要孩子。雖然在爭(zhēng)吵和沖突之后，他們能夠恢復(fù)到和諧的狀態(tài)，但是潛藏的問(wèn)題一直沒(méi)有得到根本的解決，只是將矛盾的因子暫時(shí)壓制。夫妻之間缺乏開(kāi)誠(chéng)布公的溝通來(lái)徹底解決婚姻中出現(xiàn)的問(wèn)題，露西甚至連自己已經(jīng)懷孕的事情都沒(méi)有透露。她沒(méi)有將自己的內(nèi)心展現(xiàn)給最親近的丈夫，她一直在隱藏內(nèi)心的孤獨(dú)與恐懼。

保羅與露西生活的這幾年，自以為已經(jīng)足夠了解她，但是事實(shí)證明，夫妻之間仍然缺乏了解，保羅對(duì)露西心靈深處潛藏的創(chuàng)傷并不了解，露西感覺(jué)自己走入了困境，打電話求助于算命師，卻未向自己的丈夫透露內(nèi)心的痛苦。由于迷失在內(nèi)心的孤獨(dú)之中，露西最終選擇了死亡。

三、無(wú)處不在的“巴別塔”

（一）“巴別塔”的象征意義

“巴別塔”一詞出自《圣經(jīng)·創(chuàng)世記》，當(dāng)時(shí)人們聯(lián)合起來(lái)興建希望能通向天堂的高塔。為了阻止人類的計(jì)劃，上帝使人類的語(yǔ)言產(chǎn)生混亂，使他們無(wú)法溝通，“巴別塔”的修建工作遂半途而廢?！鞍蛣e塔”象征著人與人之間以及人與動(dòng)物之間交流的重重障礙，通向天堂的巴別塔最終難以建成，人們只有走進(jìn)彼此內(nèi)心才能實(shí)現(xiàn)真正的交流，和諧共存。

（二）封閉空間的象征意義

作品中多次出現(xiàn)“地下室”“浴室”等意義鮮明的空間意象，空間意象是由諸多符號(hào)化的空間要素構(gòu)成的復(fù)雜的表象系統(tǒng)，各種空間要素都有自身功能的基本語(yǔ)義。

露西工作的地方是“地下室”，這個(gè)空間位于一棟建筑的最下層，照不到陽(yáng)光，通常給人的印象是陰暗、潮濕、閉塞等。露西經(jīng)常一個(gè)人在里面制作面具，只有工作完成之后才會(huì)邀請(qǐng)保羅下去參觀她的成果。而“浴室”則經(jīng)常作為露西釋放悲傷情緒的場(chǎng)所，露西少女時(shí)代在與男同性戀的朋友做愛(ài)之后跑到浴室崩潰大哭，也正是在浴室中開(kāi)始了她的第一次自殘行為?；楹笠蛲稣呙婢叩氖虑榕c丈夫保羅發(fā)生矛盾后，露西也選擇了躲在浴室蜷縮著哭泣。

“地下室”“浴室”這種狹小封閉的空間象征著人物內(nèi)心的禁錮以及人與人之間的隔膜。其實(shí)，在這種狹小的、封閉的空間中獨(dú)處，人們能夠撕掉外部的偽裝，敞開(kāi)真實(shí)的內(nèi)心世界，釋放出壓抑已久的傷感情緒。當(dāng)這些空間的門被關(guān)上時(shí)，人物獨(dú)自置身其中，也象征著人物面對(duì)外界的心被關(guān)閉，象征著人與外部世界的隔膜。

四、結(jié)語(yǔ)：擺脫“巴別塔”的魔咒

語(yǔ)言是人與人之間溝通的主要方式，通過(guò)表達(dá)和傾聽(tīng)，我們能夠讓別人知道我們的所思所想，也能夠知曉別人的思想情感，但是語(yǔ)言的溝通并不是人與人之間建立了解的唯一方式。人能夠通過(guò)語(yǔ)言偽裝和掩飾，人會(huì)戴著“面具”生活，露西關(guān)于“兩顆心臟”的夢(mèng)就是一個(gè)證明，因此，靈魂和心靈的溝通交流才能消除隔膜、疏離，實(shí)現(xiàn)人與人的互相理解。

在《巴別塔之犬》這部作品中，主人公保羅和妻子露西彼此深愛(ài)對(duì)方，他們本應(yīng)該有幸福美滿的結(jié)局。但是在他們因?yàn)樯钪械囊恍┬∈掳l(fā)生抵牾后，他們并沒(méi)有試圖通過(guò)敞開(kāi)心扉地溝通來(lái)解決矛盾，相反，他們會(huì)憤怒和爭(zhēng)吵。露西渴望得到丈夫保羅的理解，希望丈夫找到她真實(shí)的情感，走進(jìn)她的內(nèi)心，而保羅的耐心卻在與露西的爭(zhēng)斗中逐漸消耗殆盡。他們一直在做的只是交換彼此對(duì)事物的不同態(tài)度和看法，很少弄清楚彼此思想的本質(zhì)，最終，露西陷入內(nèi)心的孤獨(dú)與禁錮，走向死亡。

卡羅琳·帕克絲特這部作品生動(dòng)地描述了人與動(dòng)物、人與人之間的交流問(wèn)題，以及由此而產(chǎn)生的孤獨(dú)與無(wú)助。作者試圖通過(guò)主人公們語(yǔ)言和心靈溝通失敗的故事，提醒人們意識(shí)到家庭和社會(huì)中普遍存在的溝通困境。