◎賀紫琪
2020 年初,新冠疫情肆虐之際,12 集系列社會人文紀錄片 《人生第一次》于網(wǎng)絡平臺首次播出,通過記錄人生中 12 個重要的 “第一次”:出生、上學、長大、當兵、上班、結(jié)婚、進城、買房、相守、退休、養(yǎng)老、告別,勾勒出當下中國人完整的人生圖鑒,展示中國人對于生命、生活的理解和態(tài)度, 書寫中國人的人生哲學與民族性格。 該片播出后,在網(wǎng)絡上掀起熱烈討論,好評如潮,取得了騰訊視頻評分9.1、嗶哩嗶哩評分9.8、豆瓣評分9.2 的好成績。 《人生第一次》 的成功為社會人文紀錄片的發(fā)展提供了優(yōu)秀的研究范本, 本文將從敘事手法以及時代意義出發(fā),來探析《人生第一次》打動無數(shù)受眾的原因。
進入21 世紀以來,中國社會人文類紀錄片不再局限于以往的宏大敘事,將目光從祖國的大江大河、著名建筑以及歷史大事轉(zhuǎn)向街頭巷尾,用普通人的眼光聚焦身邊的人物、熟悉的環(huán)境、 平常的事件, 記錄社會各階層人群的生活方式、生存狀況。 與傳統(tǒng)宏大敘事的紀錄片相比,微觀敘事轉(zhuǎn)變下的紀錄片更貼近社會與生活、更富有現(xiàn)實意義、更加吸引受眾的目光。 《人生第一次》以“真實”和“真誠”打動了廣泛的受眾群體。
紀錄片《人生第一次》中所記錄的一切都發(fā)生在真實的生活場所中,醫(yī)院、學校、工廠以及最常見的場景——被拍攝對象的家。生活化的場景拉近了與觀眾的距離,而且在這樣的場景中以采訪的形式拍攝, 讓被采訪者面對鏡頭講述自己的真實故事,平衡了紀錄片的敘事以及真實性。 同時,生活化的場景使得被采訪者處于較為放松的狀態(tài), 也更容易使觀眾接近故事主人公的內(nèi)心, 進而引發(fā)觀眾的情感共鳴。《告別》篇中老巢的妻子身患阿爾茲海默癥,片中導演運用多個機位呈現(xiàn)老巢翻閱貼滿了與妻子的合照的相冊,除此之外片中最惹人注目的就是老巢家中的白色留言板,鏡頭多次聚焦留言板上記錄的點滴瑣事,如“服藥”“門窗”“鑰匙”等。 無須過多的語言贅述, 僅用一塊寫滿字的留言板, 就能再現(xiàn)老巢與妻子往昔的生活細節(jié), 反映老巢與老伴之間多年相濡以沫的生活以及即將告別的不舍與無奈。 《人生第一次》從普通人的生活、工作場景出發(fā)記錄生活, 讓觀眾從熟悉的鏡頭中反觀自己的生活, 引發(fā)觀眾思考。 更有利于建立觀眾與影片之間的情感聯(lián)系, 通過對被拍攝者日常生活、工作畫面的再現(xiàn),引發(fā)受眾的情感共鳴。
“視角(指敘述者或人物與敘事文中的事件相對應的位置或狀態(tài), 或者說, 敘述者或人物從什么角度觀察故事。”敘事視角體現(xiàn)了創(chuàng)作者和其文本作品看世界的特殊眼光和視角。社會人文類紀錄片以一種平民化的視角去記錄、去創(chuàng)作,與觀眾進行平等但深層次的交流,體現(xiàn)了創(chuàng)作者們對于觀眾的理解與尊重, 因此更容易被觀眾接受與喜愛?!坝涗浢總€平凡中國人的高光時刻”,《人生第一次》 總導演秦博曾這樣介紹這部紀錄片的主題。在12 個篇章內(nèi),《人生第一次》始終將目光對準平凡的普通人,以小人物生活敘事為主,反映中國大時代背景下平凡的小人物。他們是《出生》篇中的孕婦向爽,也是《長大》篇中的留守兒童穆慶云,《買房》篇中的北漂女孩閆晶,又或是《進城》篇中的農(nóng)民工王銀花、《相守》篇中老萬夫婦......他們每個人來自不同的地方,擁有各不相同的人生經(jīng)歷, 但每個人都體現(xiàn)了平民視角下的生命個體真實的生存狀態(tài)。 鏡頭下記錄的瑣碎的日常生活、 日常情感的起伏變化以及個人對夢想的追逐等都反映出了當下普通中國人最真實的聲音。
“電視紀錄片是一個整體的存在, 表現(xiàn)在內(nèi)涵上是主題, 體現(xiàn)在美感特征上是風格, 展現(xiàn)在藝術(shù)形式上則是結(jié)構(gòu)。”所謂“敘事結(jié)構(gòu)”主要是指“文本內(nèi)部的敘事方式安排,簡言之,就是文章結(jié)構(gòu);另一個是互文性的文本間的文體方式的安排,為文體結(jié)構(gòu)。 ”借用到影視作品中來指的是創(chuàng)作者根據(jù)創(chuàng)作主題的需要, 對影像素材進行布局與組接的方式。紀錄片強調(diào)紀實性敘事,因此紀錄片的敘事必須以真實為前提,在此基礎上靈活地將零散的、非連貫的視頻、音頻、數(shù)據(jù)、文字等素材串聯(lián)在一起,形成碎片化但有層次的、有內(nèi)容的邏輯表達?!度松谝淮巍返臄⑹陆Y(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出碎片化、非線性的特征,不強調(diào)素材間的先后邏輯關系,而是采用板塊式結(jié)構(gòu)將幾塊獨立的內(nèi)容并列組織在一起, 來表現(xiàn)一個共同的主題?!顿I房》篇講述了中國人的房子情節(jié),在普通中國人看來, 房子不僅僅是物質(zhì)的象征, 更是家和溫暖的歸宿。 先導片由明星故事講述人王仁君在觀看素材后引發(fā)他的感慨:在大城市生活,為了買房付出的辛苦和努力是很難去捕捉的,但是生活還是有希望的。正片開頭三個動畫表現(xiàn)了納米比亞的群織雀、 大洋洲的雄性園丁鳥以及寄居蟹對于筑巢的執(zhí)著, 正片中穿插呈現(xiàn)不同的房產(chǎn)中介帶著的客戶看房;北漂的東北女孩閆晶執(zhí)著在北京買房,因為在她看來餃子吃得再多,沒有房,照樣凍耳朵;同樣北漂的房產(chǎn)中介黃昆侖為了留住房源幫客戶拿快遞、 打掃房子的片段。《人生第一次》以多樣的人物、生活的碎片、零散的事件完成敘事,使觀眾對諸多“人生第一次”產(chǎn)生思考。
片中十二個人生篇章, 十二個人生故事給予了觀眾獨特的期待視野:每個人都是時代裹挾下的小人物,但同時也是大時代的締造者, 觀眾從片中人物身上窺見的恰是屬于自己的時代?!度松谝淮巍吠ㄟ^生活化的敘事場景、平民化的敘事視角、 碎片化的敘事結(jié)構(gòu)這三者共同建構(gòu)微觀敘事的特征。
紀錄片被譽為人類歷史與現(xiàn)實的“生存之鏡”,承擔著記錄時代進程的使命,是人類歷史生動鮮活的記憶。因此紀錄片在選題之初就要“把握時代之魂、關注時代之需、聚焦時代之變、引領時代之風”。 《人生第一次》將故事內(nèi)容與時代議題緊密結(jié)合,聚焦當下熱門社會話題,蘊含深刻的現(xiàn)實意義。 《出生》關照女性生育,呼應當下的二胎政策,《上學》則反映了中國式家庭教育,關注兒童成長,《長大》關切農(nóng)村留守兒童教育狀況,為留守兒童“正言”,《當兵》積極響應國家參軍入伍的號召, 呼應習總書記提出的強軍強國夢,《上班》 關注殘疾人就業(yè)問題,《結(jié)婚》 記錄當代年輕人的婚戀觀,《進城》折射脫貧攻堅現(xiàn)狀,《買房》講述中國人的房子情結(jié),《相守》照應的是醫(yī)保政策,《退休》關照退休老人精神文化需求,《養(yǎng)老》聚焦獨居老人養(yǎng)老問題,《告別》見證遺囑觀念變革。通過對時代脈搏的精準把握、社會熱點話題的藝術(shù)化表達,《人生第一次》始終關注社會現(xiàn)實,關注現(xiàn)實社會下普通人物的成長和命運。
民族精神不是高深莫測的哲理, 而是以現(xiàn)實生活為載體,深深地滲透于普通人的日常生活。 很多時候,人們是在無意識狀態(tài)下踐行著民族精神。 《人生第一次》的總制片人張昊指出要通過該片 “致敬每一個骨子里堅韌又樂觀的中國人”?!度松谝淮巍氛鎸嵉胤从沉舜髸r代下普通民眾的生存狀態(tài),展現(xiàn)了他們在平凡、瑣碎的生活中的勇氣與希望、面對逆境時的拼搏與抗爭, 這其實就是民族精神的體現(xiàn)?!冻錾肪次飞v述生命來之不易;《上學》、《長大》、《當兵》記錄成長,用“孩子”的口吻述說勇氣與愛;《上班》聚焦殘疾人不屈服于命運, 頑強與之抗爭的精神、《進城》、《買房》致敬奮斗,折射小人物的生活現(xiàn)狀,讓我們看見生活的不易與希望......如習近平總書記所言:“我們的國家,我們的民族,從積貧積弱一步一步走到今天的發(fā)展繁榮,靠的就是一代又一代人的頑強拼搏, 靠的就是中華民族自強不息的奮斗精神。 ”《人生第一次》立足于人生長河,用生動的影像從日常故事中挖掘、彰顯深刻的民族精神內(nèi)涵,潛移默化地傳播、弘揚民族精神,對塑造民族形象,培養(yǎng)普通民眾的民族自豪感、增強民族凝聚力具有重要作用。
在文學理論上講人文關懷是善的最終價值體現(xiàn), 人文關懷是一種崇尚和尊重人的生命、尊嚴、價值、情感、自由的精神,它與關注人的全面發(fā)展、生存狀況及其命運、幸福相聯(lián)系人的一切精神創(chuàng)造就成為人類一切創(chuàng)造活動的出發(fā)點和歸宿?!度松谝淮巍纷鳛樯鐣宋念惣o錄片,它將創(chuàng)作重點放在“人”身上,每一集都是從講述人開始,描繪人的生活。 通過勾勒人與人、人與家庭、人與社會之間錯綜復雜的關系以及社會變遷中人與生活斗爭、 與命運抗衡的頑強精神,進而開掘出豐富深刻的人文內(nèi)涵,傳達人文關懷。 紀錄片第9 集《相守》以江西省腫瘤醫(yī)院旁小巷中的“抗癌廚房”為故事講述中心,從“抗癌廚房”的主人老萬夫婦的視角出發(fā),記錄了這個小廚房所承載的悲傷與歡樂,樂觀與堅韌?!俺匆粋€菜一塊錢,燉個湯兩塊五,熱米飯一塊錢一盒”,充滿“煙火氣”的“抗癌廚房”的沖淡了癌癥的沉重與殘酷,讓愛與陪伴融化在一碗熱米飯、一口熱湯之中。 并且“和活在同時代的人們共同分享勇氣, 分享活下去的幸福, 分享光明,分享和苦難斗爭的勇氣”。 展現(xiàn)了生命的堅韌以及普通家庭面對疾病時所展現(xiàn)出的執(zhí)著與相守, 體現(xiàn)了中國人頑強不息的人文精神內(nèi)涵, 表現(xiàn)了紀錄片對社會個體境遇的人文關懷。
《人生第一次》立足當下,關注個體的價值,展現(xiàn)人與社會的聯(lián)系,于細微中捕捉時代變遷。 它以平實、平視的視角反映了平凡中國人真實的生存狀態(tài), 促使觀眾思考生命以及人生的意義,體現(xiàn)了紀錄片的人文關懷。