亦安冉
市井生活,人間煙火。
一座城市最有煙火氣的地方在哪里?菜市場(chǎng)無(wú)疑。
老蘇州心中,以前“四大菜場(chǎng)”鼎鼎有名:葑門(mén)橫街菜場(chǎng)、婁門(mén)菜場(chǎng)、勞動(dòng)路菜場(chǎng)、新民橋菜場(chǎng)。時(shí)間推移,蘇城菜場(chǎng)次第蛻變,勞動(dòng)路菜場(chǎng)也于2018年6月關(guān)閉,四大老菜場(chǎng)現(xiàn)在還剩下三個(gè),占據(jù)古城三大角落——東南方的葑門(mén)橫街市集,西北方的農(nóng)發(fā)新民橋菜場(chǎng),以及東北面的婁門(mén)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。
人來(lái)人往、熙熙攘攘,城市的人情世故,都藏在菜場(chǎng)江湖的細(xì)枝末節(jié)里。
婁門(mén)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),老蘇州的心頭好
婁門(mén)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),周?chē)啥际墙鹳F熱鬧的地方。蘇州博物館、拙政園、獅子林,還有曾經(jīng)熱鬧的老動(dòng)物園——東園。
這個(gè)歷史可以追溯到1989年的菜場(chǎng),曾經(jīng)是古城區(qū)內(nèi)唯一的批發(fā)菜場(chǎng),菜價(jià)便宜,不少老蘇州每天必來(lái)“報(bào)到”。
菜場(chǎng)還是那個(gè)菜場(chǎng),只是稍微挪移了一點(diǎn)地方,現(xiàn)在的婁門(mén)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)要從主路走進(jìn)去一小段,與菜場(chǎng)相對(duì)的是一個(gè)挺大的停車(chē)場(chǎng),對(duì)開(kāi)車(chē)買(mǎi)菜的人來(lái)說(shuō),絕對(duì)是個(gè)大福利。
從前買(mǎi)菜要深一腳淺一腳避開(kāi)臟污,現(xiàn)在完全沒(méi)有這個(gè)顧慮,菜場(chǎng)是干凈清爽的,逛著也舒心。熟食區(qū),蔬菜區(qū),綜合區(qū),家禽區(qū),水果區(qū),水產(chǎn)區(qū)等等,各個(gè)區(qū)域?qū)?yīng)不同的顏色,分得清清爽爽,一目了然。
香氣飄溢的熟食店,腥味十足的活魚(yú),個(gè)頭飽滿(mǎn)的基圍蝦,招牌大大的生態(tài)放心肉,與腌臘店,豆制品店,生面店,南北貨,副食品商行,糧油店一起,滿(mǎn)足百姓的生活日常。
各類(lèi)菜品洗干凈后,切好配上佐料,用保鮮盒裝好,買(mǎi)回去就可以煮來(lái)吃,這種半成品菜也叫“凈菜”或者“方便菜”,是都市上班族的最?lèi)?ài)。朱鴻興在菜場(chǎng)里專(zhuān)門(mén)開(kāi)設(shè)了一個(gè)“凈菜”門(mén)面。其他的半成品菜攤位,也都擺好了“方便菜”,確實(shí)是方便,生意也都不錯(cuò)。
菜市場(chǎng)當(dāng)然不僅僅只有菜,也有各種普通的日常生活需要的玩意,譬如五金百貨,家紡陶瓷,百貨店,香炒坊。冷飲批發(fā)還沒(méi)有開(kāi)始,是菜場(chǎng)里目前唯一冷清的地方。
婁門(mén)菜場(chǎng)里,興許是老蘇州來(lái)得多,菜場(chǎng)里飄蕩的大多是軟糯的蘇州閑話。公秤處,在市場(chǎng)的顯眼地方,覺(jué)得缺斤少兩的,或者純粹好奇的,都可以拎著菜去公平秤上過(guò)一下。在菜場(chǎng)的入口處,惠民平價(jià)菜清晰地公示出來(lái),農(nóng)藥殘留檢測(cè)結(jié)果公示也很顯眼,菜場(chǎng)里有監(jiān)管部門(mén)保駕護(hù)航,不禁讓人覺(jué)得安心。
婁門(mén)菜場(chǎng)是老蘇州們的心頭好,當(dāng)然少不了蘇州人喜歡的糕團(tuán),赤豆豬油糕、大方糕、糖年糕、松子棗泥拉糕等等,一不小心就流了口水。老陸稿還為春季的主打醬汁肉配了一張紅艷艷的海報(bào),上面寫(xiě)著“開(kāi)春美味第一道,營(yíng)養(yǎng)滋補(bǔ)醬汁肉”,一句“融入口化于心,老陸稿醬汁肉來(lái)哉!”特別有蘇州腔調(diào)。水產(chǎn)攤頭上陽(yáng)澄湖螺螄、野生的泥鰍也是蘇州人春季必嘗的鮮味硬菜。新茶上市的時(shí)節(jié),菜場(chǎng)里也有新茶售賣(mài),老板把寶貴的碧螺春藏得很好,要專(zhuān)門(mén)上前詢(xún)問(wèn),才肯拿出來(lái)。
門(mén)檻精的貨比三家,更老江湖一點(diǎn)的,喜歡盯著一家買(mǎi),每天就定點(diǎn)在一家,一來(lái)二去就培養(yǎng)出感情來(lái)了,大家熟悉了,送把蔥,打點(diǎn)折,多稱(chēng)一點(diǎn),都是相互幫襯的人情。
葑門(mén)橫街市集,市井與詩(shī)意并行
越市井,越生活。老菜場(chǎng)的江湖,怎能少得了葑門(mén)橫街?橫街只有幾百米長(zhǎng),僅夠幾個(gè)人并排通行,青青石板路上無(wú)論何時(shí)都人來(lái)人往異常熱鬧,不光蘇州人知道它,連外地游客也有所耳聞。這里是蘇州人心中保留最為完整的傳統(tǒng)老菜場(chǎng),在很多外地游客的眼里,這里是體驗(yàn)蘇州市井氣息的絕好地方,當(dāng)然它最重要的功能還是蘇州人的飲食日常。
幾米寬的小街上擺滿(mǎn)了各種蔬果和鮮肉,還有林立的老字號(hào)店鋪,燒餅、團(tuán)子、餛飩、鹵菜,可以一邊吃一邊逛,一不小心就吃了個(gè)飽,美味及時(shí)享用,幸福感頓時(shí)增加好幾度。
正當(dāng)時(shí)令,青團(tuán)子熱賣(mài),據(jù)說(shuō)一天一個(gè)攤頭賣(mài)上萬(wàn)把只不成問(wèn)題。春天的“野味”,蘇州人嘴里的“七頭一腦”:枸杞頭、馬蘭頭、薺菜頭、香椿頭、苜蓿頭、豌豆頭、小蒜頭外加菊花腦,現(xiàn)在特別受歡迎,每一樣都鮮嫩清新,十分誘人。尤其是金貴的香椿頭,買(mǎi)上一小把,心里美滋滋半天。大個(gè)頭的冬筍,土味十足,特價(jià)三元一斤,是老蘇州做腌篤鮮必不可少的食材。明前螺,賽肥鵝,賣(mài)的比魚(yú)蝦都好。桑葚開(kāi)始上市了,擺在一堆水果里,不顯眼卻又最有時(shí)令感。
橫街市集最有情致的地方在于,一面是叫賣(mài)聲和討價(jià)還價(jià)聲,一面是靜水流深的小橋流水,世俗人情和浪漫詩(shī)意并行不悖。一條弄堂,粉墻黛瓦的房子枕著河,是枕河人家的江南水鄉(xiāng)風(fēng)味,沿街的一面改成了門(mén)面房,統(tǒng)一的木質(zhì)牌匾式店招,是市井生活的煙火氣息,總之就是特別江南。
橫街上,白菜、蘿卜、雞蛋、豆制品之類(lèi)的“大路”菜,可能有來(lái)自本地或是外地的,唯有水八仙,老蘇州們會(huì)傾向于認(rèn)定是產(chǎn)自蘇州本地的。據(jù)說(shuō)以前,新鮮的蔬果、湖鮮順著水路送到橫街來(lái)交易,其中以水八仙人氣最高。茭白、蓮藕、水芹、雞頭米、茨菰、荸薺、莼菜、還有菱角,從水路而來(lái),水靈靈地惹人喜愛(ài)。記得同事里的老蘇州,每到茨菰上市的時(shí)節(jié),都要穿越半個(gè)古城到橫街去買(mǎi)剛出鍋的茨菰片。
農(nóng)發(fā)新民橋菜市場(chǎng),市井氣息別樣濃
軌交2號(hào)線,山塘街地鐵站剛到站,就看到手里拎著菜的人在往車(chē)站里走,不消多問(wèn),菜場(chǎng)就在附近了。事實(shí)上,出了軌交站3號(hào)口就看得見(jiàn)菜場(chǎng)的招牌以及人頭攢動(dòng)。
如今的新民橋菜市場(chǎng)是在2016年整體搬遷進(jìn)現(xiàn)在的萬(wàn)家鄰里山塘街生活中心的。2017年,農(nóng)發(fā)新民橋菜市場(chǎng)還成了蘇州首批公益性改革試點(diǎn)市場(chǎng),之后更被作為“新民橋模式”在全市范圍內(nèi)復(fù)制推廣。
菜市場(chǎng)邊上就是老山塘,離“風(fēng)流富貴之地”那么近,新民菜市場(chǎng)的市井氣息卻那樣濃。菜場(chǎng)入口,一排熟食店生意都不錯(cuò),鹵菜店、烤鴨店、包子店等等,“蟹殼皇”店面前舞起一條長(zhǎng)龍。
進(jìn)了菜市場(chǎng),干凈整潔,沒(méi)有油膩。一層各種養(yǎng)眼誘人的蔬菜,剝好皮的玉米,堆成一座座小山的蠶豆,排列整齊的各類(lèi)菌菇,琳瑯滿(mǎn)目的南北貨。各個(gè)攤頭上,常常看得見(jiàn)蔬菜堆里豎起個(gè)小牌子,上面寫(xiě)著“本地”兩個(gè)字,本地香韭菜,本地青菜,本地香藥芹,本地馬蘭頭,本地香茄,本地白菜……除了“本地”貨要強(qiáng)調(diào),“頭茬”也是特殊的,比如“頭茬莧菜”是一定要在菜攤里獨(dú)樹(shù)一幟的。
“鮮蔬配送”四個(gè)字在一些攤頭上分外顯眼,這樣的菜攤可以聯(lián)系賣(mài)家配送,不過(guò)只配送到超市、食堂和飯店,個(gè)人買(mǎi)菜送貨的話也許用不了多久也會(huì)普及。
二樓專(zhuān)賣(mài)肉類(lèi)和熟食,一上扶梯的地方就可以看得到的手作餃子云吞,里面幾個(gè)阿姨現(xiàn)包現(xiàn)做,看著特別新鮮美味。山塘老街牛荘店口排了不少老蘇州,現(xiàn)殺的土豬肉的招牌挺晃眼,平價(jià)海鮮超市也頗有人氣。二樓還有現(xiàn)場(chǎng)加工黑芝麻糊的地方,現(xiàn)代人吃得是越來(lái)越健康講究了。
買(mǎi)菜的時(shí)間點(diǎn)也有講究,年紀(jì)大的喜歡一大早就去菜場(chǎng)里軋鬧猛,也難怪,最新鮮水靈的菜收入自己的菜籃子更有先到先得的滿(mǎn)足感。新民橋菜市場(chǎng)太方便了,出了軌交站就是,一天中,不止是早上熱鬧,傍晚的菜場(chǎng)也絲毫人氣不減。有人偏愛(ài)早晨蔬菜的新鮮,有人喜歡避開(kāi)高峰,有人喜歡精細(xì)盤(pán)算什么時(shí)間點(diǎn)菜價(jià)最便宜。專(zhuān)門(mén)有人算過(guò)一筆賬,中午趁著午間休息跑一趟,不僅可以避開(kāi)擁擠高峰,還能便宜個(gè)20%到30%,如果不嫌下班時(shí)間擁擠的話,趕在菜販?zhǔn)諗偟臅r(shí)候去,還能夠撿到很多便宜的水產(chǎn)魚(yú)蝦。
生活有時(shí)候就是這么斤斤計(jì)較且饒有趣味。整個(gè)菜場(chǎng)里,南腔北調(diào)的叫賣(mài)聲和討價(jià)還價(jià)聲,夾雜著微信收款的聲音和支付寶到賬的聲音,混合成最市井生活的交響。