趙本夫
也許,我們每個(gè)人都生活在他鄉(xiāng)。
你在一個(gè)地方已經(jīng)住了三代、五代,以為就是這里人了。十代、二十代、三十代以前呢?你的家族來自哪里?歷史上由于戰(zhàn)亂、災(zāi)荒、謀生等各種原因,人類一直在遷徙、流動(dòng),終于在一個(gè)地方安頓下來,權(quán)把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)。開始幾輩人還記得來自何方,后輩就漸漸淡忘了。好在中國(guó)人有修譜建祠的傳統(tǒng),記載故鄉(xiāng),供奉先祖,把繁衍世代記錄入冊(cè)。家譜上還會(huì)記載一些有意義的事情,也是為了教育后人。
我家族譜上就記錄了一件趣事,說一位叫“春”的先祖,“于明時(shí)正德年問上京捐職,至盧溝橋,適逢修造橋梁,善念忽動(dòng),遂將捐職之資,修盧溝橋一孔?!碑?dāng)時(shí)看到這里時(shí),不由啞然失笑。這位先祖也是瀟灑,千里迢迢去京城捐官,卻一時(shí)“善念忽動(dòng)”,放棄捐官,將大把銀子送給盧溝橋修繕工程,然后轉(zhuǎn)身回來了。盧溝橋始建于金代,金章宗年問,石橋始成,“盧溝曉月”即成燕京八景之一。后又多次修復(fù)。八百多年問,盧溝橋見證和經(jīng)歷過無數(shù)故事,既有王爺駕臨的威風(fēng)八面,也有才子佳人的閑情逸致;既有國(guó)破山河碎的七七事變,也有普通百姓牧羊砍柴的日常。一座老石橋就是一部歷史。我先祖的故事湮沒其中,也許微不足道,但我還是為他驕傲。一次去北京開會(huì),我專門趁空去了一趟盧溝橋。橋體壯美滄桑,十一孔連拱,哪一孔是先祖曾捐資修建過的,雖已無法得知,但還是有一種親切感。先祖的做派,并沒有讓我覺得唐突,因?yàn)榧绎L(fēng)如斯,代代傳承而已。
我們這一支趙姓族人,一世祖是北宋名臣趙抃。趙抃是浙江衢州人,字閱道,景祐進(jìn)士,是宋初古文運(yùn)動(dòng)先驅(qū)趙湘的孫子。他從二十六歲入仕,先后歷任縣、府、朝官多職,累官至資政殿大學(xué)士、參知政事(副宰相),以太子少保致仕,凡四十五年。《宋史》有《趙抃傳》,當(dāng)時(shí)和包拯齊名,今《辭?!酚兴臈l目,在《辭源》等成語詞典中,有兩個(gè)成語由他而生成,一個(gè)是“鐵面御史”,一個(gè)是“一琴一鶴”。前者說他任殿中侍御史時(shí),還只是個(gè)七品小官,卻屢屢彈劾一些違法亂紀(jì)的高官顯貴、皇親國(guó)戚。其中,彈劾當(dāng)朝宰相陳執(zhí)中最為著名。當(dāng)時(shí)滿朝文武都為他捏一把汗,因?yàn)楣俾毑顒e太大。朝廷不準(zhǔn),他就連上十二道本。朝廷大為惱火,嚴(yán)令他不準(zhǔn)再奏。趙抃冒滿門抄斬之險(xiǎn),又上第十三道本。這一次,他彈劾自己,奏章為《罪己書》,說陳執(zhí)中德不配位,自己身為監(jiān)察御史,卻不能追究贓官,是為失職,請(qǐng)朝廷治罪。朝廷大窘,終于罷免了陳執(zhí)中相位。此事震動(dòng)朝野,齊贊他為“鐵面御史”。另一個(gè)成語“一琴一鶴”,是說他外派四川任職時(shí),不帶家眷,只攜一琴一鶴,匹馬入蜀。到任后安邊境、治水患、救災(zāi)民、正綱紀(jì)、平冤獄、興教學(xué),日行其事,夜必焚香告天,可知其自律修成,襟懷坦蕩。任職期滿回京時(shí),不置一物,仍是一琴一鶴。不僅百姓百官由衷感佩,連神宗皇帝也贊他為官清廉:“聞卿匹馬入蜀,以一琴一鶴自隨,為政簡(jiǎn)易,亦稱是乎?”四川山高皇帝遠(yuǎn),歷來極難治理。趙抃先后四次被派往四川任職,解決難題。趙抃第一次入川渡一條江時(shí),見江水至清,曰:“吾志如此江清白?!彼拇ㄇ灏捉纱说妹?,成都至今有青白江區(qū)。趙抃一生政績(jī)無數(shù),去世后,神宗皇帝聞?dòng)崳拜z朝一日”為之舉哀,贈(zèng)太子少師,謚號(hào)“清獻(xiàn)”,后人稱“清獻(xiàn)公”。同朝晚輩蘇軾奉旨為之撰寫《趙清獻(xiàn)公神道碑》(見《蘇東坡全集》),蘇軾一向敬重趙抃為人,傾心而作,競(jìng)成數(shù)千言,以歷代圣賢比之。凡他做過官的地方,紛紛建祠紀(jì)念。趙抃和陸游先后在崇州(古蜀州)為官,深得民心,當(dāng)?shù)厝嗽ā摆w陸公祠”,后改名“二賢祠”,至今仍在。時(shí)過千秋,直到前幾年,崇州地方政府又建一座琴鶴廣場(chǎng),立趙抃牽馬負(fù)琴引鶴銅像,以教育今日之官員。今年春天,由四川話劇院主創(chuàng)的大型話劇《大宋御史·趙抃》在北京國(guó)家大劇院成功演出,觀眾如潮,反響強(qiáng)烈。趙抃從政四十五年,七十二歲歸隱家鄉(xiāng)衢州。他之所以能在兇險(xiǎn)的官場(chǎng)得以善終,并享譽(yù)千年,不是因?yàn)樗幨缊A滑,而是因?yàn)樗麨楣偾逭院迫恢畾饬⒂谑篱g。趙抃為官以“中和之道”著稱,把權(quán)力與善意相結(jié)合,他的鐵面只對(duì)惡人,他的善意卻廣施下級(jí)和百姓。經(jīng)他擔(dān)保向朝廷舉薦提拔的人,遠(yuǎn)比他彈劾的人多。他一直主張“崇學(xué)校、禮師儒”“民有可與與之,獄有可出出之”。誠(chéng)如唐宋八大家之一的曾鞏在《趙公越州救災(zāi)記》中說:“其施雖在越,其仁足以示天下;其事雖行于一時(shí),其法足以傳后?!?/p>
趙抃后裔人丁興旺,支系繁多。后因種種原因,星散各地。據(jù)目前所知,趙抃后裔家譜有“琴鶴堂”,有“清獻(xiàn)堂”?!扒羸Q堂”源于一琴一鶴故事,“清獻(xiàn)堂”源于神宗所賜的謚號(hào)。我們這一支是趙抃長(zhǎng)子“岏”的后代,家譜標(biāo)明為“古豐琴鶴堂”。據(jù)家譜記載,趙扦六世孫“什公”率族人于南宋末年遷居湖南隆回,建趙家壟。時(shí)元兵南侵,天下大亂。不久,其中一支族人又離開隆回?!耙虮茉杈娱L(zhǎng)清,其時(shí)姓字不欲著于人間?!本褪钦f,因趙姓是宋室皇姓,擔(dān)心株連被殺,逃往山東長(zhǎng)清,隱姓埋名,生活了一百多年。直到“明太祖破元治定功成,永樂起靖難兵,叔侄輩隨大兵南下”,想重回故里。因某種原因,其中十二世一支“友信公”和家人滯留江蘇徐州豐縣,從此定居下來,初建永寧集,后改為趙集,筑墻立寨,修譜建祠,就是我現(xiàn)在的家鄉(xiāng),迄今六百多年,繁衍人口已近三萬。從一世祖清獻(xiàn)公趙扦到我這一輩已是第三十一世。豐縣趙集和隆回趙家壟分屬江蘇和湖南,因歷史上兵荒馬亂,又相距遙遠(yuǎn),音訊斷絕,雙方一直失聯(lián)。直到前幾年借助互聯(lián)網(wǎng)才取得聯(lián)系。之后,兩地很快互派族人探訪,對(duì)照家譜,竟全然相合。同為琴鶴堂子孫,一別七百多年,終于找到對(duì)方,雙方族人抱頭痛哭。
今年清明節(jié),我?guī)拮雍痛笈畠喝フ憬橹?,給一世祖清獻(xiàn)公趙抃掃墓。趙抃故里在衢州北門外沙灣村,屬于衢州市區(qū)。村前就是寬闊清澈的衢江。衢江是衢州的母親河,也是錢塘江最大的支流。真是奇妙,雖是第一次來,地形地貌卻似曾相識(shí),完全沒有陌生感。這也許是祖居地割不斷的血脈記憶吧。
趙抃墓是浙江省文物保護(hù)單位。我們?cè)谕瑸橼w抃三十一世孫趙瑞芳兄弟的陪同下,在墓前獻(xiàn)花祭奠。又回市區(qū)瞻仰了始建于宋代的趙抃祠。站在村前的衢江邊,內(nèi)心無法平靜。當(dāng)年,先祖正是從這里走出,帶著衢江的寬廣情懷和清澈人品,為官立世,為后人傳頌。作為后世子孫,唯有高山仰止,誠(chéng)惶誠(chéng)恐,不要玷污了他老人家千年美名。
湖南隆回縣趙家壟,也是我特別想去的地方,畢竟我現(xiàn)在家鄉(xiāng)的先祖,是從那里遷出的。隆回縣趙家壟的家譜上,還記錄著我豐縣趙集先祖的名字。真是天遂人愿!金秋十月,一天忽然接到湖南作家蔡測(cè)海兄的電話,邀我去湖南雪峰山溆浦縣參加一個(gè)活動(dòng)。我查了一下地圖,溆浦和隆回竟是鄰縣,同在雪峰山中,不由大喜,遂欣然赴約。
這次活動(dòng)邀請(qǐng)了不少著名作家,活動(dòng)的名稱是“雪峰山論美與樹結(jié)緣”,發(fā)起人是湖南雪峰山生態(tài)文化旅游公司老總陳黎明先生。說起陳先生,也是奇人一枚。他是一位文學(xué)愛好者、收藏家,當(dāng)過兵,轉(zhuǎn)業(yè)后和幾位戰(zhàn)友先是搞了一個(gè)生態(tài)養(yǎng)殖公司,以養(yǎng)豬為主,居然做成“天蓬大元帥”,公司上市,他自己也成為湖南有名的富人。但不久,他卻拋開原有公司,投資十幾個(gè)億,搞起了雪峰山生態(tài)保護(hù)、生態(tài)扶貧、生態(tài)開發(fā)旅游。目前還在大規(guī)模投入,收回遙遙無期,但他做得興致勃勃。他說雪峰山延綿幾百公里,是湖南人的“父山”,這座山有太多的傳說、古跡和歷史記憶,有巢氏、伏羲氏、炎帝、夏禹、屈原、劉禹錫、王昌齡、王陽明、魏源、成仿吾、陳天華、向警予、滕代遠(yuǎn)、粟裕,等等,或出生于此,或曾在這里留過足音。
這是一座自然景觀和歷史積淀都足夠豐盈的大山。近代史上,抗戰(zhàn)最后一役“湘西戰(zhàn)役”就發(fā)生在雪峰山,軍民血戰(zhàn)日軍,并最終取得一場(chǎng)大捷,充分展現(xiàn)了中國(guó)軍人的血性和湘西民風(fēng)的彪悍。陳黎明先生說,這是一座值得尊敬的山,值得我去守護(hù)它,值得我為山中貧困的百姓做點(diǎn)兒事。這幾年,他通過修橋鋪路、慈善捐款、勞務(wù)用工、扶貧創(chuàng)業(yè),使二十多萬人受益。2016年,陳先生被評(píng)為“湖南省百名最美扶貧人物”。他說,這個(gè)榮譽(yù)是我最為珍惜的。
10月11日,活動(dòng)將近結(jié)束。當(dāng)天下午,住進(jìn)溆浦和隆回交界處的一座山中房舍里。這里距我祖居地隆回趙家壟更近了,心情不免有些急迫。陳先生知道我尋根問祖的事,非常熱心,特意安排副總夏喜衡先生第二天陪我一同前往。次日天剛蒙蒙亮,隆回趙家壟的幾位宗親就驅(qū)車百里來接我了。這幾位宗親我都認(rèn)識(shí)。前兩年,他們?cè)砺』刳w家壟去我家鄉(xiāng)豐縣趙集認(rèn)親,之后轉(zhuǎn)道南京看我。這次相見分外親切。早飯過后,匆匆上路。陳黎明先生一直等在路邊送行,讓我很感動(dòng)。一路上林木茂密,山道彎彎,車子顛得厲害,我的內(nèi)心也翻騰得厲害。終于看到趙家壟了!鼓樂、鞭炮、禮花、橫幅,宗親們用最隆重的方式歡迎我認(rèn)祖歸宗。從村口下車,接我的丁保叔就一直牽住我的手,同輩伯群弟和侄輩述清一直在后隨護(hù),仿佛怕我迷了路。沿途宗親們不斷向我熱情招手,我也不斷揮手致意,淚水止不住流下來。歸來了!游子歸故鄉(xiāng),原來是這樣的親密無間,七百年前仿佛是昨天,我們從來沒有走遠(yuǎn)。丁保叔牽著我的手直奔祠堂。祠堂最高處懸一塊立匾:“天水郡”,下頭一塊橫匾:“琴鶴堂”。進(jìn)得祠堂,正殿供奉著一世祖清獻(xiàn)公趙抃的像。圍攏來的一二百位宗親,陪我一同舉行了祭祀儀式。幾位八九十歲的老人拉著我的手問長(zhǎng)問短。之后,他們鋪開宣紙,要求我留一幅字。于是我提筆寫下幾句話:“清獻(xiàn)子孫走天涯,兩擔(dān)書卷三匹馬,七百年后回故里,雪峰山下淚一把。”
認(rèn)祖歸宗,不忘先人,一直是中華民族的傳統(tǒng)美德和最重要的凝聚力。就像海內(nèi)外炎黃子孫,每年都舉行炎帝黃帝祭祀大典,正是數(shù)千年不變的血脈傳承。也正是這種超強(qiáng)的凝聚力,才使中華文明從來沒有中斷過。我們可以走遍千山萬水、天涯海角,但胸膛里跳動(dòng)的永遠(yuǎn)是一顆中國(guó)心。
美術(shù)插圖:吳彥