一個(gè)百科編輯的100次崩潰和101次治愈

文|王浩淼

4 月7 日，德國(guó)百科24 小時(shí)銷售30 萬(wàn)冊(cè)，碼洋突破1000 萬(wàn)元，在我們看來(lái)并不是一次偶然，而是蓄能已久的爆發(fā)。

每年四月，是出版業(yè)最忙的日子，同行們都在為4.23 的讀書(shū)日奔走忙碌。而今年4 月7 日，一條消息在行業(yè)內(nèi)炸開(kāi)了花：我們的德國(guó)百科24 小時(shí)銷售30萬(wàn)冊(cè)，碼洋突破1000 萬(wàn)元！可以說(shuō)是整個(gè)行業(yè)的吉尼斯紀(jì)錄了！

看到這條消息的時(shí)候，大家談笑雀躍了幾分鐘，隨即立刻投入4 月緊張的出片工作。我看著桌上一摞摞印廠剛送來(lái)的熱乎乎的德百藍(lán)紙，回憶被拉得無(wú)比遙遠(yuǎn)。記得來(lái)公司的第一年，我接觸到的第一個(gè)重要項(xiàng)目，就是德國(guó)百科。對(duì)于新人小白來(lái)說(shuō)，當(dāng)年只覺(jué)得有大片時(shí)間潛心看稿是一件幸福的事，卻并沒(méi)有意識(shí)到，眼前的這片書(shū)海會(huì)帶著我去往更廣闊的世界。

為內(nèi)容死磕，因知道好書(shū)真正樣子

了解《德國(guó)少年兒童百科知識(shí)全書(shū)》（以下簡(jiǎn)稱“德百”）的人都知道：它是德國(guó)國(guó)寶級(jí)的品牌，60 多年的歷史，100 多位科學(xué)家編寫(xiě)，被翻譯成45 種語(yǔ)言，版權(quán)輸出至100 個(gè)國(guó)家……編輯們每天與全球Top100 的童書(shū)出版社打交道，火眼金睛飽覽海量書(shū)目，深知這絕不是一串串冰冷的數(shù)字：一個(gè)品牌能存活60 年，一定有它的信仰和驕傲，背后承載著多年的沉淀和積累。自1960 年誕生之初，德國(guó)百科就是一位有故事的“老大哥”。對(duì)于整個(gè)童書(shū)出版行業(yè)而言，它猶如一座燈塔，而拿下中文版權(quán)，把它帶到中國(guó)孩子面前，則意味著天選的機(jī)遇和絕對(duì)的實(shí)力。千禧年的鐘聲敲響后，我們歷經(jīng)7 年漫長(zhǎng)的談判，2007年終于塵埃落定拿下版權(quán)。

作為德百項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，深知想要真正理解一個(gè)品牌，就必須了解它的歷史、吃透它的內(nèi)核，領(lǐng)會(huì)它高屋建瓴的價(jià)值。為了讓德國(guó)百科的血統(tǒng)、骨架、皮囊、血肉、甚至它既能仰望星空也能俯下身段的人性的光輝……都能被大家看到，我們開(kāi)始了為內(nèi)容死磕的漫漫長(zhǎng)路。都明白好譯文是引進(jìn)版童書(shū)的生命力，而翻譯好德語(yǔ)并非一件輕巧的事情，因?yàn)檫@是一門邏輯性很強(qiáng)的語(yǔ)言，難出意境，需要極其深厚的文字功底。而更難的點(diǎn)在于，德百擁有60 冊(cè)的超大體量，市面上沒(méi)有一套百科全書(shū)的觸角有這么細(xì)膩和豐富，天文/科技/未來(lái)/生命/自然/社會(huì)/藝術(shù)……全都收在德百的名錄里。為了把深?yuàn)W的知識(shí)變得簡(jiǎn)明生動(dòng)，讓科學(xué)冷硬的面孔變得親切而友善，在譯者的選擇上，我們團(tuán)隊(duì)異常謹(jǐn)慎。約稿階段，我篩選了10 所國(guó)內(nèi)Top10 德語(yǔ)專業(yè)大學(xué)的老師、教授，逐篇試稿，了解譯者的功底和譯文的氣質(zhì)，最終錨定了由北大、上外、同濟(jì)、華科等德語(yǔ)系教授組成的翻譯天團(tuán)。在項(xiàng)目啟動(dòng)后，我馬不停蹄撰寫(xiě)了密密麻麻十多頁(yè)紙，從專業(yè)知識(shí)點(diǎn)、邏輯關(guān)系、語(yǔ)法結(jié)構(gòu)、譯文語(yǔ)境、政治導(dǎo)向等各個(gè)維度，給各位老師發(fā)了一封封長(zhǎng)郵件，希望譯稿能盡善盡美。

科普的第一要義，是求真務(wù)實(shí)。尋著德百的每一位作者，順藤摸瓜，我驚訝地發(fā)現(xiàn)他們都是各領(lǐng)域的專家，攤開(kāi)每個(gè)人的履歷看，都是業(yè)界翹楚，比如《神秘機(jī)器人》的作者是未來(lái)學(xué)家；《未來(lái)能源》的作者是物理學(xué)家；《百變天氣》的作者是氣象學(xué)家；德高望重的鮑爾，更是參與編寫(xiě)了十幾本，身兼自然學(xué)家、作家、紀(jì)錄片制作人多重身份，簡(jiǎn)直是一位跨界全能！這些科學(xué)家們，將自己一生的研究濃縮進(jìn)了這一本本56 頁(yè)的書(shū)里。

從波瀾壯闊的自然百態(tài)，到生生不息的未來(lái)世界；從俯身關(guān)照渺小的螻蟻，到仰望宇宙浩瀚的星空……上天入地，縱橫億年，德百的觸角如此細(xì)膩而廣闊，不盲從市場(chǎng)，以孩子為本。我想正是因?yàn)橛羞@100 多位科學(xué)家的滋養(yǎng)，才讓德百的DNA 里，始終流淌著嚴(yán)謹(jǐn)而松弛、自信而從容的血液。

從德百的文字不難看出，每一位作者，都努力俯下身來(lái)，和孩子并肩站在一起，科學(xué)里有人味兒、有情感，有人文的關(guān)懷和溫度，這些文字濃縮了很多科學(xué)家和教授一生的心血。為了嚴(yán)謹(jǐn)準(zhǔn)確地還原這些知識(shí)點(diǎn)，我們輾轉(zhuǎn)奔赴，邀請(qǐng)到了動(dòng)物、天文、歷史等各個(gè)領(lǐng)域的專家來(lái)審稿，比如北大地球與空間科學(xué)院教授、中科院生態(tài)學(xué)博士、中科院動(dòng)物研究所專家、中國(guó)氣象科學(xué)研究院研究員、中科院昆蟲(chóng)分類學(xué)家、武漢大學(xué)歷史學(xué)院教授……雖然審校的過(guò)程讓圖書(shū)上市的周期延遲了一年之久，但是好飯不怕晚，這份等待值得。做書(shū)多年，從來(lái)沒(méi)有幸運(yùn)從天而降，因?yàn)槲抑篮脮?shū)真正的模樣，為內(nèi)容死磕，這件事，一步都不能讓。

100次崩潰，101次被治愈

去年春天，正值德百第五輯的審稿階段。4 月的某一天，我在微博上刷到一條消息：為了慶祝哈勃望遠(yuǎn)鏡誕生30 周年，NASA 公開(kāi)了366 張宇宙的圖片，只要進(jìn)入官網(wǎng)，輸入自己的生日，就能查到自己出生當(dāng)天，哈勃望遠(yuǎn)鏡拍到的星空?qǐng)D。作為一個(gè)宇宙迷，當(dāng)時(shí)我就從座椅上彈了起來(lái)，第一反應(yīng)是：這也太炸了吧！

德百與蔚來(lái)汽車的異業(yè)合作

我立即去搜索了我生日當(dāng)天的星空?qǐng)D，然后火速刷完了366 張圖片，竟感到無(wú)比眼熟：哈？這不就是我們德百嗎？！

然后尋蹤覓跡，發(fā)現(xiàn)德百簡(jiǎn)直就是一座行走的圖庫(kù)??！上萬(wàn)張圖，都是來(lái)自世界各大權(quán)威機(jī)構(gòu)的一手高清圖，例如：《太空之旅》一書(shū)中的圖片由雙子星天文臺(tái)、美國(guó)航空航天局、歐洲航天局、美國(guó)噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室等機(jī)構(gòu)提供；《汽車世界》一書(shū)中的圖片來(lái)自德意志博物館、德國(guó)寶馬集團(tuán)、大眾汽車公司等。宇宙星空流光倒影，動(dòng)物毛發(fā)纖毫畢現(xiàn)……這就是多么寶貴的資源啊！

曾幾何時(shí)，每當(dāng)人生處于灰暗的谷底，我就很喜歡去搜星空?qǐng)D，想到“百年一揮間，宇宙永流轉(zhuǎn)”時(shí)，就覺(jué)得找到了一處慰平生的地方，頓感豁達(dá)?！坝钪妗边@個(gè)詞，好像什么也不加就很浪漫。做這套書(shū)的時(shí)候，我就在想，當(dāng)一代又一代的小朋友，看到里面關(guān)于宇宙、自然、人文、歷史的照片時(shí)，我相信他們內(nèi)心會(huì)種下一顆小小的種子。有的人看見(jiàn)了塵埃，有些人看見(jiàn)了星辰，那種震撼的、遼闊的美，也許會(huì)幫他們找到自己的坐標(biāo)，去探尋人生存在的意義。從這個(gè)意義上說(shuō)，德國(guó)百科又是多么美好的一套書(shū)?。喝松傆欣Э啵v使生活虐我100 次，我也有第101 次地被它治愈；即便我說(shuō)不出一顆星星的名字，仍可以欣賞這宇宙之美；它讓我有了一生都不會(huì)磨滅的好奇心，去抵抗歲月中的一切厭倦和無(wú)聊。

它不僅有內(nèi)涵，皮囊也很好看，里子面子，表里如一。

在裝幀/設(shè)計(jì)/用紙/工藝/油墨等方方面面，為了100% 還原德國(guó)品質(zhì)，在合作的眾多頂級(jí)印廠里，我們最終不惜成本選擇了“印廠界的愛(ài)馬仕”——拿下30 多種國(guó)際印制獎(jiǎng)項(xiàng)的雅圖仕。德百第一輯出片后，我們緊鑼密鼓地趕往廣東省鶴山市，去印廠進(jìn)行色彩跟蹤、墨色控制，全程把關(guān)印刷質(zhì)量。5 次排版、10多次調(diào)色、4 次打樣，夜以繼日地蹲守監(jiān)督，希望向孩子們真切還原宇宙的誕生、太陽(yáng)的構(gòu)造、云彩的層次、深海的樣子。希望每一處吹毛求疵的細(xì)節(jié)，都能遇到懂它的愛(ài)書(shū)之人。相信時(shí)間越長(zhǎng)，讀者越會(huì)體驗(yàn)到舒適感。

24小時(shí)暢銷1000萬(wàn)絕非偶然

4 月7 日，德國(guó)百科24 小時(shí)銷售30 萬(wàn)冊(cè)，碼洋突破1000 萬(wàn)元，在我們看來(lái)并不是一次偶然，而是蓄能已久的爆發(fā)。在線下，德百一直深耕校園渠道，《什么是什么·珍藏版》上市以后，2017 年—2019 年，海豚傳媒攜手特斯洛芙（TESSLOFF）出版社，特邀德國(guó)科學(xué)家走進(jìn)中國(guó)校園，舉辦了9 城40 場(chǎng)校園科普講座，惠及10 萬(wàn)名師生，建立“什么是什么”品牌，與讀者的深層情感鏈接，以優(yōu)質(zhì)內(nèi)容為讀者創(chuàng)造長(zhǎng)期價(jià)值。在線上，為進(jìn)一步助力德百品牌，我們拓展100+位垂直科普的抖音、小紅書(shū)達(dá)人進(jìn)行視頻/薦書(shū)筆記種草，覆蓋100 萬(wàn)+科普類粉絲，同時(shí)和公號(hào)頭部大v 進(jìn)行團(tuán)購(gòu)等合作。

除了傳統(tǒng)營(yíng)銷方式，德百產(chǎn)品線也在積極探索更多異業(yè)合作的可能性。2017 年至2020 年，德國(guó)百科打破出版行業(yè)的傳統(tǒng)，打通了內(nèi)容與技術(shù)的邊界，開(kāi)始了首次AR 的圖書(shū)閱讀體驗(yàn)：與餐飲業(yè)、汽車業(yè)的跨界異業(yè)合作，讓品牌影響力進(jìn)一步提升，異業(yè)合作的累計(jì)銷量700 多萬(wàn)冊(cè)，輻射2000 多萬(wàn)家庭、碼洋1.5 億元。

4.23 大促讓蓄能已久的德百突然爆發(fā)，我們不應(yīng)該只看到它的商業(yè)價(jià)值，它更是一份沉甸甸的企業(yè)責(zé)任。這么多年，我們把這個(gè)品牌真正帶到了千萬(wàn)個(gè)家庭，讓它在中國(guó)落地、生根、傳承。這也說(shuō)明，一個(gè)好的產(chǎn)品，維護(hù)久了，就一定會(huì)有新方向。

如今，我與德百的淵源已有近10 個(gè)年頭。在過(guò)去的十年里，我校對(duì)過(guò)德百的稿子幾近百本，拜訪邀約的老師幾十位，做過(guò)很多場(chǎng)活動(dòng)，去到數(shù)十個(gè)城市和國(guó)家，越看越知世界之大，越走越覺(jué)路途之遠(yuǎn)。

世界很大，腳步無(wú)法丈量的地方，唯有好奇可以到達(dá)。感謝這樣一套科普童書(shū)，我的編輯生涯，因?yàn)橛心?，變得如此豐厚。

從13 年前第一本德百出生，到今天，我們終于完成了產(chǎn)品線的搭建和升級(jí)，包括低幼版、兒童版、珍藏版、學(xué)生版、游戲版……今年3 月31 日，當(dāng)部門所有妹子在藍(lán)紙上簽下自己的名字后，長(zhǎng)吁一口氣：歷時(shí)10 年，“德百號(hào)”，終于要集結(jié)完畢了……每一次加班后結(jié)霜的疲倦感，都會(huì)在醒來(lái)像晨霧散去，然后工作如暴雨襲來(lái)。可是我多么感恩，德國(guó)百科有一群并肩作戰(zhàn)的團(tuán)隊(duì)，他們像一串串珍珠，散落在公司的每一個(gè)協(xié)同中心——我們手牽手一起劈浪前行，因?yàn)榈掳俣鴧R聚成一個(gè)俠義江湖，每個(gè)隊(duì)友都如定海神針，所向披靡。我們的思維依然敏捷著，神經(jīng)依然雀躍著，我們對(duì)做書(shū)依然持好奇心，對(duì)兒童心懷熱愛(ài)與堅(jiān)守。從徒手劃水到擁有帆船，如今的德國(guó)百科十八班武藝已集齊，該磨刀下山切磋切磋了。書(shū)生海海，起起伏伏，但行好事，莫問(wèn)前程。匆匆寫(xiě)下手記一篇，給自己打個(gè)氣，不要放棄初心?。阂鲇星橛辛x的百科，惟愿“少年強(qiáng)則中國(guó)強(qiáng)”。■