三河村的蝶變

余靜寒 周天

2月25日，在全國脫貧攻堅總結(jié)表彰大會上，四川省涼山州昭覺縣三岔河鎮(zhèn)三河村獲“全國脫貧攻堅楷?！睒s譽稱號，像這樣分量的集體榮譽，全國僅有十個。

當(dāng)天，李凱作為三河村駐村第一書記，代表三河村上臺領(lǐng)獎。“總書記您好，您讓三河村的鄉(xiāng)親們脫貧了，讓他們過上了好日子。鄉(xiāng)親們非常想念您，他們托我向您再道一聲‘卡莎莎（謝謝）。您為全國千千萬萬貧困群眾奔走勞累，您一定要保重身體，孜莫格尼（吉祥如意）。”李凱告訴廉政瞭望記者，這是他在領(lǐng)獎時對習(xí)近平總書記說的話。習(xí)近平總書記聽到“三河村”時，對李凱說：“三河村很典型，脫貧不容易?！苯又?，含笑回應(yīng)了一句“卡莎莎”。

如今，三河村的村民們都還清晰地記得，2018年2月11日那天，習(xí)近平總書記來到三河村看望慰問全村群眾，并主持召開打好精準(zhǔn)脫貧攻堅戰(zhàn)座談會。

3年過去，三河村已經(jīng)全面脫貧，每個人都更加憧憬美好的未來。當(dāng)年習(xí)近平總書記看望過的貧困戶吉好也求一家住上了新房，日子越過越好;返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生洛古有格如今成為了三河村黨支部副書記，帶領(lǐng)著村民把養(yǎng)殖業(yè)搞得紅紅火火;投身三河村義務(wù)教育工作的吳利梅老師十余年如一日，讓越來越多的孩子感受到“知識改變命運”的力量……

“致富不是夢”

如今從西昌到昭覺三河村，駕車只需一個半小時，沿途的公路修得平坦而寬闊。就在3年前，海拔2500多米的三河村還是一個典型的彝族聚居貧困村，家家戶戶住著低矮的土坯房。在這個不到1700人的村子里，有建檔立卡貧困戶151戶789人，貧困發(fā)生率一度高達46.47%。

2018年2月11日上午，習(xí)近平總書記走進三河村貧困戶吉好也求的家里看望慰問。那時候，吉好也求一家的居住環(huán)境十分逼仄，吃飯、洗衣、睡覺都在一間屋子里，房頂鋪著彩色塑料布以擋風(fēng)避雨，院墻上遍布著一道道裂縫。

“當(dāng)時我非常激動，平時都是在電視里才能看到，沒想到習(xí)近平總書記會來我家?！奔靡睬笠贿呄蛴浾哒故舅缃駥挸ǖ淖》?，一邊回憶起在舊屋里見到習(xí)近平總書記的情景，“總書記還關(guān)心我們吃得怎么樣、穿得暖不暖、有沒有水電用?！?/p>

2019年2月，根據(jù)三河村易地搬遷工作安排，吉好也求一家和其他村民都搬進了新房。昭覺縣紀(jì)委監(jiān)委為確保各類惠民政策落實到村民手里，自2019年始，對三河鄉(xiāng)開展了兩輪明目行動，針對安全住房建設(shè)，“五件套”的發(fā)放等進行督察。吉好也求的新家總面積100平方米，客廳的墻上，除了吉好也求一家當(dāng)年與總書記在舊屋的合影，還有搬遷當(dāng)日一家七口在新房前的合照，一家人的臉上都洋溢著燦爛的笑容，正如那天燦爛的陽光一樣。

搬家前，種地是吉好也求一家唯一的收入來源，種的是土豆、玉米、蕎麥“老三樣”。因為交通不便，莊稼有了收成卻沒有銷路。搬家后，看到公路修到家門口，吉好也求萌生了新的致富念頭。

2019年，吉好也求將一間偏房利用起來，開了村里第一家小賣部。當(dāng)?shù)馗刹繋图靡睬笏懔艘还P賬：三河村正在發(fā)展冬桃產(chǎn)業(yè)，他看守桃林一年收入6000元;在林場做護林員（公益性扶貧崗位）一個月收入700元;去年賣了2頭西門塔爾牛，收入3.2萬元……加上小賣部的經(jīng)營和平時打打零工，吉好也求一家2020年人均收入達到了1.5萬余元。3年前，他家年人均純收入尚不足2000元。

跟吉好也求一樣，致富對洛古有格而言，也曾只是一個遙遠的夢想。洛古有格2006年考入四川化工職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)電氣自動化，是三河村當(dāng)年唯一的大學(xué)生。畢業(yè)后，他在重慶一家國企短暫工作后又回到家鄉(xiāng)，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們脫貧致富。家人不理解他的選擇，但他依然堅持。

最初，洛古有格四處借款，籌到30萬元啟動資金養(yǎng)起了烏金豬。創(chuàng)業(yè)初期，洛古有格因缺資金，愁得幾個月瘦了30斤。隨著國家對貧困地區(qū)的政策扶持力度不斷加大，洛古有格有了資金補助，貸款也更便捷。因為成功帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們增收，洛古有格在2017年被選舉為三河村黨支部副書記。

習(xí)近平總書記來三河村的時候，洛古有格還在座談會上講述了自己的創(chuàng)業(yè)思路。“得到總書記的肯定，我更加有信心和干勁了！”這些年，洛古有格嘗試養(yǎng)過豬、牛、羊等各類家畜，最終發(fā)現(xiàn)養(yǎng)牛的利潤最高。去年，在當(dāng)?shù)卣闹С窒?，洛古有格的養(yǎng)殖場經(jīng)過升級改造，已經(jīng)能夠容納200多頭牛。

如今，洛古有格的“公司+合作社” 帶動戶均增收3000元，有168戶村民參與養(yǎng)殖合作社，其中有68戶貧困戶?！拔业哪繕?biāo)是每家每戶都能養(yǎng)20頭牛?！甭骞庞懈裾f，接下來自己將同當(dāng)?shù)刂称芳庸て髽I(yè)開展合作，探索食品加工致富道路，讓老百姓日子更火紅。

李凱介紹，在黨的領(lǐng)導(dǎo)和幫扶下，三河村的村民們都像吉好也求、洛古有格一樣過上了幸福生活。2020年，三河村全村脫貧摘帽，村里貧困戶年人均純收入已從2017年的3100元增長到2020年的11245元。

“一個都不能少”

來到?jīng)錾街埃顒P是西南石油大學(xué)的一名輔導(dǎo)員。2018年，李凱主動向組織申請去基層扶貧。李凱還記得，自己在昭覺縣力史以等村任“四治”專員期間，村里經(jīng)常斷電，但在寒冷的冬夜里，村支書還揣著雞蛋來看他?！澳菚r候我就想，工作要更加盡心盡力，才能不辜負(fù)鄉(xiāng)親們的恩情。”

半年后，力史以等村順利脫貧摘帽，李凱又被借調(diào)到昭覺縣教科局工作。工作中，他了解到，過去貧困地區(qū)的教育觀念很落后。學(xué)生輟學(xué)的原因很多，其中關(guān)鍵的一點是，很多家長認(rèn)為“讀書無用”，寧可讓子女外出打工也不愿供其讀書。

2020年2月，李凱來到三河村擔(dān)任第一書記?！拔颐黠@感覺到，習(xí)近平總書記來了之后，三河村村民的觀念更開放和進步了?！彼榻B道，三河村已經(jīng)走出了博士生和碩士生，還把“興教育”寫進了村訓(xùn)。在教育扶貧的路上，三河村堅持“一個都不能少”。

“總書記來的時候特意叮囑我，一定要讓孩子們讀書?！奔靡睬笳f，家里有5個孩子，大女兒16歲就去了外地打工。后來，在當(dāng)?shù)馗刹亢图依锶说膭裾f下，大女兒回到了家鄉(xiāng)，現(xiàn)就讀于西昌民族中學(xué)。吉好也求另外4個孩子也都在西昌和昭覺縣城上學(xué)?！捌綍r不操心，他們學(xué)習(xí)都不錯?！蓖鴫ι蠌堎N的一排排獎狀，吉好也求喜笑顏開。

當(dāng)年習(xí)近平總書記到家里慰問時，吉好也求的女兒吉好有果給習(xí)近平總書記唱了一首歌《國旗國旗真美麗》。那時，吉好有果10歲，在三岔河鎮(zhèn)中心校讀二年級。教她唱這首歌的，是她的語文老師吳利梅。

48歲的吳利梅是資陽人，在中心校任教已有15年。她選擇來到三岔河鎮(zhèn)，最初是認(rèn)為在基層更能實現(xiàn)價值：“說實話，比我優(yōu)秀的老師不愿意留在這里。我也是從農(nóng)村出來的，對鄉(xiāng)村教育有一種執(zhí)著?！?2012年，吳利梅也曾考慮換個環(huán)境，結(jié)果去西昌一所小學(xué)待了幾個月，又回來了，“這里的老百姓和學(xué)生更加真誠善良?！?/p>

中心校校長首惹拉格介紹，目前，該校共有195名學(xué)生和9名在崗教師。為了更好地整合教育資源，經(jīng)縣政府統(tǒng)一安排，從2020年開始，中心校只接收小學(xué)一年級和二年級的學(xué)生。到了三年級，學(xué)生將前往鎮(zhèn)上的小學(xué)繼續(xù)學(xué)業(yè)。三年級結(jié)束后，會舉行升學(xué)考試，成績優(yōu)異的學(xué)生可以到昭覺縣城的萬達小學(xué)和民族小學(xué)讀書。

這些年，吳利梅親眼見證了三岔河鎮(zhèn)教育的變化?！拔也艁磉@里教書的時候，學(xué)生都沒有人管，家長覺得讀不讀無所謂，老師也覺得教不教無所謂?！眳抢氛f，自己一心想證明，只要用心教學(xué)，每個孩子都能取得好成績。

在這里，語言曾是教學(xué)工作的障礙，很多孩子一年級前不會說漢語。為了幫助彝區(qū)、涉藏地區(qū)農(nóng)村學(xué)前幼兒學(xué)好普通話，為接受義務(wù)教育打好基礎(chǔ)，涼山州于2015年啟動實施“一村一幼”計劃。如今，包括三河村在內(nèi)的三岔河鎮(zhèn)各個村落都設(shè)有幼兒教學(xué)點，每班配備2名學(xué)前教育輔導(dǎo)員，以保障農(nóng)村3-6周歲學(xué)前幼兒就近接受學(xué)前教育。

吳利梅深知彝區(qū)基層的學(xué)生基礎(chǔ)薄弱，在教學(xué)過程中，她堅持因材施教。她將積累的經(jīng)驗濃縮為一句話：“教不會就反復(fù)教，要持之以恒地教，誰都不是一教就會的?！眳抢氛J(rèn)為，很多學(xué)生的父母在外務(wù)工，孩子們最缺的就是關(guān)注和鼓勵，因此，她教學(xué)時尤其注意對學(xué)生的正面引導(dǎo)和激勵。

前兩年，吳利梅的班上來了個“搗蛋鬼”——羅及惹。他沒上過學(xué)前班，入學(xué)考試時數(shù)學(xué)得了8分，語文5分。他的父母都在外務(wù)工，平日家里無人管教?？吹搅_及惹成績差又好動，沒有學(xué)生愿意與他同桌，吳利梅很著急。

面對這樣的孩子，吳利梅采取了玩笑式的“嚇唬”和正面鼓勵的辦法?！耙贈]人愿意跟你一起坐，就只有垃圾桶給你坐啦！”這樣一講，羅及惹意識到了沒有同伴的孤單，開始變得聽話懂事起來，與同學(xué)也更好相處了。每當(dāng)羅及惹在學(xué)習(xí)上取得進步，吳利梅還會獎他一個本子或一支筆，以激勵他繼續(xù)努力學(xué)習(xí)。最終，羅及惹在升學(xué)考試中取得了優(yōu)異的成績，升入昭覺縣民族小學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)。

不僅是學(xué)生，家長們的變化也十分明顯。首惹拉格介紹，隨著涼山州“控輟保學(xué)”工作的推進，家長們開始關(guān)心孩子的學(xué)習(xí)情況，對學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量也提出了更高的要求，一些有條件的家長還會把孩子送到縣城讀書。今年開學(xué)，三岔河鎮(zhèn)中心校適齡人口的輟學(xué)率為零，入學(xué)率達到100%。

驅(qū)“鬼”除“魔”樹新風(fēng)

迎著陽光，走在三河村平整的石板小路上，記者能明顯感到，發(fā)生變化的不僅是村容村貌，村民的精神面貌也煥然一新。

2018年2月，習(xí)近平來到?jīng)錾娇疾鞎r，一名彝族村民告訴他，以前她生病，總以為是有鬼附身，后來村干部告訴她，“鬼”就是病菌，只要改變生活習(xí)慣，搞好個人和家庭衛(wèi)生，就會少生病。

聽了村民的講述，習(xí)近平接過話來說：“過去的確是有‘鬼的，愚昧、落后、貧窮就是‘鬼。這些問題解決了，有文化、講衛(wèi)生，過上好日子，‘鬼就自然被驅(qū)走了?！?/p>

近年來，涼山州各級黨政機關(guān)在下大決心解決貧困群眾住房、教育、增收等現(xiàn)實困難的同時，通過多種形式，著力倡導(dǎo)文明新風(fēng)。李凱告訴記者，為了幫助村民養(yǎng)成愛干凈、講衛(wèi)生的好習(xí)慣，三河村的鄉(xiāng)村干部、工作隊員自帶洗衣粉、水盆、掃把、抹布，輪流到各貧困戶家中幫助洗衣服、被套、打掃衛(wèi)生?！皶r間一久，再懶散的村民，臉上也掛不住，紛紛加入到講衛(wèi)生的行列中?！?/p>

此外，村婦聯(lián)正大力推行“積分制”，在村中開設(shè)“里魯博超市”，村民們可憑在樹新風(fēng)活動中獲得的積分在超市兌換生活物品。在彝語中，“里魯博”意為“樹新風(fēng)”。

三河村的風(fēng)俗習(xí)慣，正經(jīng)歷著一場嬗變。李凱說，過去村里有一些陋俗，比如父母給孩子訂“娃娃親”，收取高價彩禮。另外，彝族村民崇尚薄養(yǎng)厚葬，辦喪事時要殺幾十頭牛，造成不必要的鋪張浪費?，F(xiàn)在，這些現(xiàn)象都通過村規(guī)民約得到了遏制。

李凱認(rèn)為，感恩教育在三河村的脫貧路上扮演了重要角色?！拔覀儼腰h和國家的惠民政策宣傳到每一戶農(nóng)戶，讓老百姓清楚地知道自己享受了國家哪些扶持。對比過去和現(xiàn)在的生活，老百姓能真切感受到來自黨和政府的溫暖和關(guān)懷。要讓老百姓常懷感恩之心，進一步激發(fā)他們的內(nèi)生動力。”

李凱談到，這些年脫貧攻堅工作的開展，使得黨的威望更高。今年2月9日，在三河村支部委員會的主題黨日活動上，群眾洛古有伍表達了對黨的感恩之情。洛古有伍身體不好，在村里養(yǎng)羊，經(jīng)濟條件比較困難。前兩年，在縣領(lǐng)導(dǎo)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的幫助下，他從農(nóng)業(yè)農(nóng)村局申請到20萬元蓄圈資金?，F(xiàn)在，洛古有伍養(yǎng)了200多只羊，是村里的養(yǎng)殖大戶。今年年初，他賣了近30只羊，收入近10萬元。他表示，自己真心希望加入中國共產(chǎn)黨，去幫助更多困難家庭走出困境，正如黨幫助自己一樣。

脫貧之后，老百姓對生活有了更多的向往。李凱說，推進鄉(xiāng)村振興將是接下來的工作重點?！拔覀兘Y(jié)合三河村的實際情況，探索出‘短中長結(jié)合的發(fā)展路子?！崩顒P介紹，短期內(nèi)，將主攻養(yǎng)殖和組織勞務(wù)輸出;中期，將發(fā)展特色種植;長期來看，要運用好三河村的資源稟賦，把舊址、新村、村史館結(jié)合，打造一條紅色教育游路線。

今年1月，三岔河鄉(xiāng)被撤銷，與另外兩個鄉(xiāng)合并為三岔河鎮(zhèn)。在昭覺縣常務(wù)副縣長范洪春看來，“撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)”意味著基層包括行政資源在內(nèi)的各類資源配置將得到進一步整合和優(yōu)化，有利于把集體經(jīng)濟進一步發(fā)展壯大，帶動群眾致富。

“我們有信心、有能力和鄉(xiāng)親們一道感恩奮進。通過自己的努力奮斗，過上更加幸福美好生活?！睂θ哟宓奈磥恚顒P信心十足，鄉(xiāng)親們信心十足。