酒下得越來(lái)越慢,只好擲骰子,逼酒。
擲骰子是馮隊(duì)長(zhǎng)的提議,他能喝,喜歡喝,也總能提供一些新鮮玩法。就從他開(kāi)始,規(guī)則并不復(fù)雜:骰子放在透明的玻璃杯里,用手掌把杯口捂嚴(yán)實(shí)了以防它跳出來(lái),上下晃動(dòng)。啪,杯子磕在桌面,骰子面上的數(shù)字,決定喝酒的人:1左,6右,2指定,3自首,4小姐,5過(guò)。
先磕出來(lái)了3,自首。也就是說(shuō),馮隊(duì)長(zhǎng)自喝一杯。他在大家齊聲爆發(fā)出的捧場(chǎng)式的哄笑中,一邊自嘲,一邊罵罵咧咧,抱怨自己手氣太臭。其實(shí)他很滿(mǎn)意,因?yàn)檫@首先證明了規(guī)則的合理。他紅彤彤汗津津的銀盤(pán)大臉上,眼睛灼灼閃爍。
再搖,再磕,打出了2,指定。馮隊(duì)長(zhǎng)大喊一聲“好”,用眼睛巡視一圈,尋找下家。盡管大家胃里已經(jīng)沒(méi)多少余量,但目光都勇敢,都沒(méi)躲閃。馮隊(duì)長(zhǎng)食指指向了霍總:“小霍!”
我稱(chēng)霍總為霍總,段局長(zhǎng)也稱(chēng)霍總為霍總。馮隊(duì)長(zhǎng),忽而叫他老弟,忽而叫他小霍,忽而叫他名字,只是在鄭重地、官方地陳述一些事情時(shí),才點(diǎn)綴性地稱(chēng)他為霍總。
霍總問(wèn),幾杯?馮隊(duì)長(zhǎng)呵呵一笑,兩杯?;艨傋蕴醿杀?,左右開(kāi)弓,一起倒到一個(gè)更大的口杯里,一飲而盡,說(shuō):“莫說(shuō)兩杯,老哥指定我喝六杯,我照喝不誤!”然后杯口朝下,示意杯子里滴酒不剩,翻轉(zhuǎn),啪的一下,把杯子磕在桌面上,氣勢(shì)和馮隊(duì)長(zhǎng)擲骰子時(shí)一模一樣。
我趕緊不失時(shí)機(jī)地恭維霍總:“霍總平素指揮千軍萬(wàn)馬,喝酒都有氣勢(shì)!”
他也不謙虛,說(shuō):“不說(shuō)萬(wàn)馬,千軍總是有的?!比缓蟀涯抗廪D(zhuǎn)向段局長(zhǎng),似乎取得他首肯才能接著往下說(shuō)似的:“這20年,我公司投資翻了5000倍、產(chǎn)值翻了5000倍,員工人數(shù)翻了5000倍,利潤(rùn)翻了5000倍......”說(shuō)到這里,他也明顯感覺(jué)到了對(duì)“利潤(rùn)”一詞的表達(dá)不當(dāng),卻一時(shí)找不出合適的名稱(chēng)代替,還是段局長(zhǎng)給他解了圍:“GDP?!?/p>
“對(duì)對(duì)對(duì),GDP翻了5000倍?!比缓笥只氐侥莻€(gè)詞:“利潤(rùn)翻1000倍總是有的?!睆乃跸聛?lái)的語(yǔ)氣,我能明顯感覺(jué)到他沒(méi)能完美實(shí)現(xiàn)用“5000倍”這個(gè)詞語(yǔ)造成排比句的遺憾。
酒局是馮隊(duì)長(zhǎng)召集的,霍總埋單。
最近,分局風(fēng)傳要人事調(diào)整,想必不是空穴來(lái)風(fēng)。段局長(zhǎng)當(dāng)局長(zhǎng),也有大半年了。每個(gè)局長(zhǎng)到任,總會(huì)來(lái)一番人事變動(dòng),顛撲不滅。正好幾個(gè)派出所長(zhǎng)到齡,給了他順理成章的調(diào)整機(jī)會(huì)。我是上任局長(zhǎng)任命的辦公室副主任,在文字的樹(shù)碑立傳上,給上任局長(zhǎng)出過(guò)不少力。不僅猜得到,從低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)他的細(xì)微表情分析,我也知道段局長(zhǎng)把我歸類(lèi)為上任局長(zhǎng)的人。所以,即使他拿掉現(xiàn)在的主任,也不會(huì)把這個(gè)位置給我。主任,他肯定要用貼心人。況且,我也不想在辦公室待了,寫(xiě)材料,是個(gè)耗費(fèi)生命和健康的活兒,我像幾乎所有有想法的人一樣,想下派出所,當(dāng)所長(zhǎng)。
所長(zhǎng)算一方諸侯,不僅面子風(fēng)光,而且是副科職位。我參加工作的第一站,就是派出所。當(dāng)時(shí)我們所長(zhǎng)三十六歲,他個(gè)子不高,卻始終氣定神閑談笑風(fēng)生,舉手投足都有成功人士的那種范兒。那時(shí)我就認(rèn)為,三十六歲最是一個(gè)人的燦爛時(shí)刻,而我們所長(zhǎng)就是我一眼認(rèn)定的一個(gè)人活到那個(gè)時(shí)刻該有的模樣。轉(zhuǎn)眼,我都四十了,還每天趴在桌子上寫(xiě)那些少鹽沒(méi)醋的材料。
于是,我也像幾乎所有有想法的人一樣,瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì),找段局長(zhǎng)“匯報(bào)思想”。
段局長(zhǎng)說(shuō)了兩句話(huà),一句是:“辦公室離不開(kāi)你”,第二句是:“下次有機(jī)會(huì),一定考慮”。憧憬了好長(zhǎng)一段時(shí)間的光明前景,被這兩句話(huà)堵得一片漆黑。
之后不久,馮隊(duì)長(zhǎng)來(lái)我辦公室,問(wèn)我此次的打算。反正沒(méi)希望了,我就和他實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“自作主張!我要先去給你吹吹風(fēng),沒(méi)準(zhǔn)不是這結(jié)果?!?/p>
他說(shuō):“這樣,我安排個(gè)酒局,就你、我、小霍四個(gè)人。我也不多說(shuō),只點(diǎn)點(diǎn)題,都是聰明人,一切不言自明,你權(quán)把死馬當(dāng)作活馬醫(yī)。不成,量不回米布袋在;成了,你欠我一頓酒?!?/p>
我弱弱地疑問(wèn):“段局長(zhǎng)會(huì)去嗎?”
馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“小看我不是,包在我身上?!?/p>
其實(shí),我只是在沒(méi)有信心下的嘴唇一嘟嚕,或者是面對(duì)一個(gè)沒(méi)有預(yù)想到的場(chǎng)景時(shí)的習(xí)慣性反問(wèn),從沒(méi)有小看過(guò)他的能力。我知道,在段局長(zhǎng)最失意的時(shí)候,馮隊(duì)長(zhǎng)一直伴在他身邊,為此還遭了上任局長(zhǎng)的打壓。
上任局長(zhǎng)用我,上任局長(zhǎng)整他。按說(shuō),凡是敵人擁護(hù)的,我們都要反對(duì),但這并不影響馮隊(duì)長(zhǎng)對(duì)我一如既往的好。他給我的話(huà)是:“穿黑衣,保黑主,我理解。”說(shuō)到底,他是個(gè)慷慨之人。
段局長(zhǎng)在任局長(zhǎng)之前,是段政委。段政委是上上任局長(zhǎng)在任時(shí),從市局下派重用,來(lái)分局當(dāng)政委的。當(dāng)年的段政委年輕氣盛,躊躇滿(mǎn)志。據(jù)說(shuō),領(lǐng)導(dǎo)已承諾過(guò),等上上任局長(zhǎng)一走,他接任局長(zhǎng)。
但他太順,太年輕。到任后,他急于樹(shù)立自己的權(quán)威,引起了上上任局長(zhǎng)的反感。他在大會(huì)小會(huì)上最常說(shuō)的一句話(huà)是:“你們科長(zhǎng)、所長(zhǎng)還算個(gè)官,不好好工作,我分分鐘拿掉你們!”盡管這句話(huà)的前提是“不好好工作”,但還是犯了大忌,因?yàn)椤澳玫裟銈儭边@個(gè)詞,根本不應(yīng)該是一個(gè)二把手說(shuō)的話(huà),更別說(shuō)“分分鐘”了。內(nèi)情不詳,反正上上任局長(zhǎng)臨走時(shí),堅(jiān)決地阻礙了段政委升任局長(zhǎng)。
但段政委的咋咋呼呼,還是迷惑了一批人,致使一干中層團(tuán)結(jié)到了他周?chē)?,這干人是否有押寶的心理無(wú)法探究,反正,馮隊(duì)長(zhǎng)就是這干人中的一個(gè)。
上任局長(zhǎng)到任后,耳聞了段政委的一些做派,采取的方式是,表面上冷他,暗地里抑他。抑制方法中最厲害的一種,是誰(shuí)和段政委走得近,就“拿掉”他。于是,原來(lái)團(tuán)結(jié)在段政委身邊那干人中的絕大多數(shù),趕緊見(jiàn)風(fēng)使舵,暗地倒戈。最后,他身邊只剩下了包括馮隊(duì)長(zhǎng)在內(nèi)的寥寥幾個(gè)。
因?yàn)橹皇O铝攘葞讉€(gè),所以更為惹眼。你倒沒(méi)有往前進(jìn)一步,但別人都退了一步,露出來(lái)還是你。在這個(gè)大環(huán)境下,馮隊(duì)長(zhǎng)被迫離開(kāi)治安大隊(duì),被調(diào)往信訪科。上任局長(zhǎng)找他談話(huà)時(shí)說(shuō):“你那么會(huì)說(shuō),正好發(fā)揮長(zhǎng)處,做群眾工作?!庇谑牵T隊(duì)長(zhǎng)就成了馮科長(zhǎng)。
依我看,馮隊(duì)長(zhǎng)不僅是個(gè)慷慨的人,還是個(gè)簡(jiǎn)單之人。簡(jiǎn)單之人往往心思比較純凈,敢愛(ài)敢恨。他并非沒(méi)有眼力見(jiàn),只是,與生俱來(lái)的性格讓他只能如此。他自視甚高,又好大喜功,這種人,往往會(huì)表現(xiàn)得寧折不彎。
信訪科,無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì),整日里和老百姓的唾沫星子打交道。除了他這個(gè)科長(zhǎng),手下只有一個(gè)兵。馮隊(duì)長(zhǎng)會(huì)說(shuō),全局聞名,可面對(duì)老百姓不屈不撓一天天一遍遍重復(fù),有時(shí)也蠻橫無(wú)理的說(shuō)辭,你再會(huì)說(shuō),又能如何?何況,他已失去了工作的熱情。正好,局長(zhǎng)為了轉(zhuǎn)活大盤(pán),從組織部門(mén)要了幾個(gè)主任科員的職數(shù),條件是,現(xiàn)有的實(shí)職副科,誰(shuí)辭了職務(wù),給他個(gè)虛職正科,退居二線。馮隊(duì)長(zhǎng)第一個(gè)遞交了辭職報(bào)告。其實(shí),他年紀(jì)還不是太大,不該這么早退的。
關(guān)于辭職的事,他并沒(méi)有征求段政委的意見(jiàn)。段政委聽(tīng)說(shuō)后,曾極力挽留過(guò)他。段政委說(shuō),他總會(huì)有出頭之日,等他出了頭,一定會(huì)給馮隊(duì)長(zhǎng)安排一個(gè)更為合適的位子。他這么一退,到時(shí)有機(jī)會(huì)也白瞎了。這是馮隊(duì)長(zhǎng)親口對(duì)我說(shuō)的。
段政委所言不虛,兩年后,段政委成了段局長(zhǎng)。
依他們倆的這種微妙關(guān)系,我完全相信他請(qǐng)得動(dòng)段局長(zhǎng)。
段局長(zhǎng)是最后一個(gè)到席的。他推門(mén)進(jìn)來(lái),一眼看到我,表情略微遲滯了一下子,隨后就被馮隊(duì)長(zhǎng)和霍總熱情地?fù)淼秸?。馮隊(duì)長(zhǎng)和霍總各陪左右,我坐段局長(zhǎng)對(duì)面。
本來(lái)霍總準(zhǔn)備了茅臺(tái),段局長(zhǎng)瞅了瞅桌面上已打開(kāi)蓋子的那瓶,輕輕說(shuō)了句:“換五糧液?!边@句話(huà)的隨意,與他從檀木紙盒中抽出一張紙巾擦鼻子的隨意別無(wú)二致。見(jiàn)段局長(zhǎng)這么說(shuō),馮隊(duì)長(zhǎng)像撿了個(gè)大寶似的站起來(lái)指著霍總說(shuō):“我說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)只喝五糧液,你非犟,要備茅臺(tái),瞧,讓我說(shuō)著了不是?”霍總滿(mǎn)臉堆笑:“換換換?!焙芸?,就有服務(wù)員端來(lái)整箱五糧液。
據(jù)說(shuō)段局長(zhǎng)酒只喝五糧液,煙只抽“扁555”。當(dāng)然,這只是他諸多個(gè)人做派中廣為流傳的兩種。我曾暗地里思忖,假如段局長(zhǎng)陪更大的領(lǐng)導(dǎo),席上備的是茅臺(tái)或什么別的酒,他到底喝不喝?
桌子上站著兩盒事先已拆口并被從煙盒底部參差彈出幾支的中華。馮隊(duì)長(zhǎng)朝我們這邊一眨眼,戲法般地從衣兜里掏出一盒“扁555”?,F(xiàn)在這種煙已不大好買(mǎi),不知他是從哪里鼓搗來(lái)的。
段局長(zhǎng)也從自己兜里掏出一盒放在餐碟旁,還有那只我們見(jiàn)過(guò)很多次他一直在用的銀色ZIPOO打火機(jī)。馮隊(duì)長(zhǎng)拆開(kāi)他自己拿出來(lái)的這盒,抽出一支遞到段局長(zhǎng)手里,然后從桌子上拿起一次性打火機(jī)給他點(diǎn)。段局長(zhǎng)擺擺手,拿起ZIPOO給自己點(diǎn)著。一股濃烈的外煙味彌漫開(kāi)來(lái)。
這個(gè)場(chǎng)景曾經(jīng)熟悉。記得有一次,我去辦公室給他送材料,當(dāng)時(shí)他點(diǎn)一支煙,也不知打火機(jī)里缺了煤油怎么的,打了幾下沒(méi)打著。我從自己兜里掏出打火機(jī)給他點(diǎn),他擺擺手,把煙放下了,好像別的打火機(jī)點(diǎn)著的煙就不是煙似的。
說(shuō)到底,段局長(zhǎng)是個(gè)喜歡給自己貼標(biāo)簽的人。當(dāng)年他說(shuō)“我分分鐘拿掉你們”,是不是也是標(biāo)簽之一種?
菜很快上來(lái)。菜品豐足、琳瑯。和喝酒的速度比起來(lái),菜下得很慢,已經(jīng)有一兩盤(pán)無(wú)處落腳,就橫搭在先上來(lái)的菜品的盤(pán)子邊緣處。
平素不茍言笑的段局長(zhǎng),在酒場(chǎng)上倒也親切可愛(ài)。不過(guò)他始終沒(méi)有顯示出對(duì)我的親切,雖然我坐他對(duì)面,但他的目光總是撒向兩邊,偶爾從我身上掠過(guò),仍舊是平素那種例行公事的感覺(jué)。也許是酒還沒(méi)喝夠。
酒繼續(xù)喝,骰子繼續(xù)打。
霍總已提起了裝骰子的杯子,又放下。馮隊(duì)長(zhǎng)喊他先把骰子打了給送出去,他大手?jǐn)R在杯沿上,按兵不動(dòng)。他的舌頭明顯比方才僵硬,說(shuō)出來(lái)的話(huà)也明顯失去了原先的節(jié)奏,某些部分語(yǔ)調(diào)拉長(zhǎng),某些部分出現(xiàn)吞音。大家喝得都不少了,墻角處,兩只紅色外包裝盒和一只玻璃空酒瓶胡亂倚靠在一起。
霍總把目光轉(zhuǎn)向我,把我作為他最重要的聽(tīng)眾:“我的第一桶金,是馮隊(duì)長(zhǎng)給的;第二桶金,是青聯(lián)給的。我和段局長(zhǎng),就是在青聯(lián)認(rèn)識(shí)的,我們都是那屆的青聯(lián)委員。青聯(lián)的哥們都義氣,像段局長(zhǎng)一樣義氣。無(wú)論我找到誰(shuí),誰(shuí)都給我面子,有機(jī)會(huì)提供機(jī)會(huì),沒(méi)機(jī)會(huì)創(chuàng)造機(jī)會(huì)?!?/p>
霍總口音改了不少,已經(jīng)接近于當(dāng)?shù)仄胀ㄔ?huà)了。他們那個(gè)縣城的人,方音很重。當(dāng)年我在那里工作時(shí),聽(tīng)不明白他們說(shuō)什么是常有的事。那年我參加了公務(wù)員考試,入圍了,但成績(jī)有點(diǎn)差。名列前茅的,都進(jìn)了市局。后來(lái),我作為調(diào)劑對(duì)象,去了霍總他們那個(gè)縣的公安局,被分配在一個(gè)派出所?;艨偰菚r(shí)也年輕,比我大不了幾歲,就在我們派出所駐地的鎮(zhèn)子上開(kāi)了一家門(mén)面很小的家具店。鎮(zhèn)上家具店的家具,和城里的大有不同,不知是進(jìn)貨渠道不同,還是它們是由專(zhuān)人特別設(shè)計(jì)的,總是體態(tài)單薄,花紋艷俗。有一次,有痞子在他店里鬧事,打破了霍總的頭。霍總用一塊白毛巾捂著額頭的血窟窿來(lái)派出所報(bào)案,血把毛巾洇得鮮紅一片。直到現(xiàn)在,霍總出現(xiàn)在我腦海里的第一形象,總是那個(gè)頭頂血窟窿的那個(gè)。后來(lái),那個(gè)痞子被我處理了,我也因此結(jié)識(shí)了霍總。無(wú)聊的時(shí)候上街閑逛,我偶爾會(huì)到他店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),彼此只是客套寒暄幾句,再無(wú)話(huà)說(shuō),我只好裝模作樣在他店里挪動(dòng)幾步看看那些家具,有時(shí)還用指頭叩叩木材的板質(zhì),然后再走出來(lái)。他會(huì)把我送到門(mén)口,沒(méi)有特別的恭敬,也沒(méi)有特別的冷淡。大概一年后,他進(jìn)了城,在城里開(kāi)了自己的店鋪。
又過(guò)了幾年,我終于托了關(guān)系,也調(diào)回了城里,但沒(méi)能進(jìn)了市局,而是來(lái)到現(xiàn)在供職的分局。分局級(jí)別低,二十年來(lái),我也是奮斗一場(chǎng),盡管走到社會(huì)上,在某些特定場(chǎng)合,似乎也可以算作一個(gè)人物,但只是沾了公安局這座大廟的光,級(jí)別,只是正股級(jí)而已。正股級(jí)還是高配,副主任,本來(lái)該是副股級(jí)的,上任局長(zhǎng)體恤我辛苦,后來(lái)給了個(gè)虛職。其實(shí)在國(guó)家干部序列里,股級(jí)干部屁都不是。當(dāng)年和我一并考公務(wù)員的,有幾個(gè)在市局已經(jīng)攀到正科。
我在分局的第一站,就是辦公室。那時(shí)的辦公室,是大辦公室,也就是辦公、財(cái)務(wù)、后勤合一的那種,只是后來(lái)機(jī)構(gòu)改革,財(cái)務(wù)才獨(dú)立出來(lái),成立了專(zhuān)門(mén)的科室。我剛進(jìn)辦公室時(shí),馮隊(duì)長(zhǎng)還是辦公室副主任,分管財(cái)務(wù)、后勤。不久,他就到了治安大隊(duì)任大隊(duì)長(zhǎng)。治安大隊(duì),是全局公認(rèn)的最有權(quán)力的科室。盡管后來(lái)他又換到別的科室,但馮隊(duì)長(zhǎng)的名號(hào)就這樣保留下來(lái)了,除了極少數(shù)認(rèn)真或愚頑的人,沒(méi)幾個(gè)改稱(chēng)他為馮科長(zhǎng),似乎那樣辱沒(méi)了他的威名。倒是叫他馮主任的人也不少,這個(gè)稱(chēng)謂,不單證明那是他職場(chǎng)中的另一個(gè)輝煌,也可證明他們之間關(guān)系的久遠(yuǎn)。我是一直叫他馮隊(duì)長(zhǎng)的。
到了辦公室,分配給我的工作是寫(xiě)材料。此前,我根本沒(méi)干過(guò)這個(gè),也不知該怎么干。記得當(dāng)年的辦公室主任交給我的第一份工作,是寫(xiě)一則民警好人好事的信息,大概是幫一個(gè)走失老人找到家的事情,我抓耳撓腮,用了半上午時(shí)間,沒(méi)填充完半頁(yè)稿紙。辦公室主任收稿時(shí),鄙夷地看了我一眼。那眼神刺激了我,我臥薪嘗膽,奮發(fā)圖強(qiáng),開(kāi)始研究他們寫(xiě)過(guò)的稿子,研究比他們更厲害的人寫(xiě)過(guò)的稿子,很快摸清了套路,幾年后,我聲名鵲起,成了局里公認(rèn)的筆桿子。這個(gè)事情的本質(zhì),并非我在寫(xiě)作上有什么了不起的悟性,而是隔行如隔山,再加上矮子里拔將軍。我無(wú)比清楚,自己有幾斤幾兩。但這并不妨礙我繼續(xù)成長(zhǎng)著的名聲。
我和馮隊(duì)長(zhǎng)的私交,就是從給他寫(xiě)一則通訊報(bào)道開(kāi)始的。馮隊(duì)長(zhǎng)是全市聞名的英雄,在一場(chǎng)抓捕戰(zhàn)斗中,他的腮幫,被歹徒的子彈打穿過(guò),他忍著劇痛和大伙兒一道制服了歹徒才被送往了醫(yī)院。還好,歹徒的槍口,再往上或往下幾毫米,馮隊(duì)長(zhǎng)就再不是馮隊(duì)長(zhǎng)了。
其實(shí)這個(gè)事情稍許復(fù)雜。那場(chǎng)抓捕,是刑警隊(duì)組織的,他們事先不知歹徒有槍。局里的槍庫(kù),由治安大隊(duì)的人輪流值守,那晚值班的人正是馮隊(duì)長(zhǎng),他向來(lái)不甘寂寞,在槍庫(kù)坐不住,溜號(hào)找別人閑聊去了。刑警隊(duì)的人去槍庫(kù)領(lǐng)槍?zhuān)驗(yàn)闆](méi)有人,更因?yàn)榱?xí)慣成自然的僥幸,也沒(méi)聯(lián)系他,直接赤手空拳投入戰(zhàn)斗了。等歹徒槍聲響起,這才慌了神,一邊向局長(zhǎng)匯報(bào),一邊吆喝治安大隊(duì)送槍。圍捕行動(dòng)最后發(fā)生在一個(gè)山頭,槍是馮隊(duì)長(zhǎng)親自去送的,他用一個(gè)結(jié)實(shí)的帆布包,“五四”“六四”“七七”手槍各背了幾支,就在他貓著身子給各個(gè)掩體后面的同志們分發(fā)槍支時(shí),歹徒從暗處冒出頭,打響了他今晚的第二槍?zhuān)碓诿魈幍鸟T隊(duì)長(zhǎng)中彈,但沒(méi)倒下。他忍著劇痛,隨手撿起一塊石頭朝歹徒砸去。歹徒躲閃之際,被已經(jīng)領(lǐng)到槍支并快速上好膛的同志給擊斃了。
這是改革開(kāi)放二十年來(lái)我市首起槍案,當(dāng)年的局長(zhǎng)英明果斷,撇去所有不足道不便提的細(xì)枝末節(jié),把馮隊(duì)長(zhǎng)塑造成了遠(yuǎn)近聞名的英雄。那是一個(gè)缺乏英雄的年代,有了英雄,所有參戰(zhàn)者就成了英雄團(tuán)隊(duì),我們分局就成了英雄集體。
我初學(xué)寫(xiě)作,在關(guān)于馮隊(duì)長(zhǎng)的通訊報(bào)道里,我不吝贊詞,一路拔高,所有能夠想到的華麗詞語(yǔ)和句子,都足斤足兩用在了這篇文章里。文章先在市報(bào)整版推出,隨后省報(bào)轉(zhuǎn)載,然后各路媒體再錦上添花擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。躺在醫(yī)院病房養(yǎng)傷的馮隊(duì)長(zhǎng),先后受到市委、市政府、省廳還有更多部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)的登門(mén)探望,鮮花堆滿(mǎn)了整個(gè)病房。
然后立功,受獎(jiǎng),到處作報(bào)告。報(bào)告也是我給他寫(xiě)的。
后來(lái)我偶爾翻到那篇通訊,看著調(diào)子那么虛,句子那么俗,詞語(yǔ)那么艷,馮隊(duì)長(zhǎng)那么高大全,我很是難為情,甚至還有那么一丁點(diǎn)為馮隊(duì)長(zhǎng)難為情。但馮隊(duì)長(zhǎng)始終很受用。我的所有用詞不當(dāng),恰好契合了他最需要卻不好說(shuō)出的那部分。我們因此結(jié)下了深厚的友誼。
后來(lái),他喝酒總是叫上我,也不忘經(jīng)常給我?guī)讞l好煙。他堂堂治安大隊(duì)長(zhǎng),不缺這個(gè)。越來(lái)越熟悉后,他所有發(fā)生過(guò)的值得一提的事都告我,好像以后哪天我能給他寫(xiě)本傳記似的。和他在一起,你基本不需要張口,只要適時(shí)點(diǎn)頭,或者偶爾裝作聽(tīng)不懂發(fā)出不需要他過(guò)多解釋的疑問(wèn)(當(dāng)然,如果需要他從頭講起,他也樂(lè)此不疲。關(guān)鍵是,作為聽(tīng)眾,你無(wú)法鼓起再聽(tīng)一遍的勇氣)就是了。有一天,他又吹噓自己的熱情好義,不知怎的就提到了小霍,也就是霍總。原來(lái),霍總來(lái)到市里的第一筆大生意,就是馮隊(duì)長(zhǎng)成全的。
當(dāng)時(shí)馮隊(duì)長(zhǎng)正在辦公室打理財(cái)務(wù)后勤,和局長(zhǎng)關(guān)系很鐵,用他的話(huà)說(shuō),是局長(zhǎng)第一信任的人。局長(zhǎng)剛剛修好我們現(xiàn)在仍在使用的辦公大樓,整棟大樓的裝修和家具配備,都給了霍總。我現(xiàn)在還坐著的辦公座椅,就是霍總公司的產(chǎn)品。所以剛才他說(shuō)“第一桶金”是馮隊(duì)長(zhǎng)給的,真實(shí)不虛。
至于霍總和段局長(zhǎng),我能從他們之間的舉手投足,看出他們也非泛泛之交。除了霍總提到的“青聯(lián)”,他們還有什么淵源和秘密,就不得而知了。我?guī)缀跄軌蛳胂筮@場(chǎng)酒局對(duì)于我的重要意義了,馮隊(duì)長(zhǎng)果真是馮隊(duì)長(zhǎng),始終有他的一套!
接下來(lái),我必須在段局長(zhǎng)面前,呈現(xiàn)出我和馮隊(duì)長(zhǎng)及霍總的深厚關(guān)系。我一邊借著酒精帶來(lái)的勇氣,一邊抑制著酒精帶來(lái)的思維混亂,開(kāi)始尋找機(jī)會(huì)。
追根溯源憶苦思甜終于告一段落,霍總搖起了杯子。骰子在杯子里跳了幾下,站定,所有人都喜不自勝,4,小姐!
“小姐”的意思是,接下來(lái)不管誰(shuí)喝,霍總都得陪酒。別人幾杯,他陪幾杯,直到下一個(gè)小姐產(chǎn)生。
陪酒前,先得把骰子送出去,如果再打出4,雙飛,雙倍陪。還好,他打出了1,他左邊是段局長(zhǎng)。
段局長(zhǎng)說(shuō):“喝得已經(jīng)不少了,我一會(huì)得先走,還有個(gè)酒局,我得去應(yīng)付一下?!?/p>
霍總說(shuō):“都來(lái)了,就別管別的了?!?/p>
段局長(zhǎng)說(shuō):“本來(lái)我應(yīng)該參加那個(gè)酒局,這不是你叫嘛,我就先過(guò)你這邊來(lái)了,那邊,怎么也得過(guò)去碰個(gè)面。但酒真不能再喝了?!?/p>
馮隊(duì)長(zhǎng)立馬提了一杯酒,一飲而盡,說(shuō):“這樣,接下來(lái)領(lǐng)導(dǎo)的酒,我全部替掉。但領(lǐng)導(dǎo)你不能走,酒我替,骰子你自己打?!?/p>
這種時(shí)刻,我總是犯猶疑的毛病。其實(shí),我是想替段局長(zhǎng)喝掉這杯酒的,結(jié)果讓馮隊(duì)長(zhǎng)搶了先。
段局長(zhǎng)說(shuō):“老馮仗義,英雄本色。仗義的人,任何場(chǎng)合都仗義,包括酒場(chǎng)?!甭?tīng)了這話(huà),我更覺(jué)得我應(yīng)該搶先替了段局長(zhǎng)那杯酒的。
“唉,其實(shí),你當(dāng)年該聽(tīng)我的,別退,先和他糊弄著。這不,上面剛出臺(tái)了職級(jí)并行的新政策,你要堅(jiān)持下來(lái),沒(méi)準(zhǔn)退休時(shí)能弄個(gè)副處待遇?!?/p>
馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“寧和紅臉漢打場(chǎng)架,不和白臉鬼說(shuō)句話(huà)。咱和人家不是一路人,早退早安生。我就這樣了,爛泥扶不上墻,但你對(duì)面這個(gè)小弟兄,得……”
見(jiàn)馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這話(huà),我趕緊正襟危坐,一直傻乎乎賠笑的臉也急遽往凜然處收斂。段局長(zhǎng)一下子把他的話(huà)攔斷:“話(huà)題就此打住,咱酒場(chǎng)不提工作,來(lái),繼續(xù)喝酒?!碧种噶酥富艨偅骸榜T隊(duì)長(zhǎng)替我喝了酒,但你這個(gè)小姐還沒(méi)陪啊?!?/p>
馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“就是,差點(diǎn)忘了還坐著個(gè)小姐。光陪個(gè)酒還拿拿捏捏、推三阻四的,讓你三陪,該咋辦?”段局長(zhǎng)也跟著說(shuō):“就陪酒,想三陪,咱還嫌棄呢?!贝蠹乙黄鸸笮Α?/p>
趁他們笑的當(dāng)兒,馮隊(duì)長(zhǎng)悄悄朝我擠一下左眼。擠眼的動(dòng)作,輕微拉動(dòng)了他左腮留下的那處被酒精燒灼之后愈加顯眼的彈痕。我很熟悉他這個(gè)表情,是向我表達(dá)剛才話(huà)沒(méi)說(shuō)完的歉意。我也以極快的速度輕輕搖搖頭,表示無(wú)所謂。
“小姐”一詞的隱秘內(nèi)涵,激發(fā)出大家隱秘的歡樂(lè)。擊鼓傳花般,這個(gè)詞在大家口中傳來(lái)遞去。
霍總提了一杯酒喝掉,說(shuō):“咱這五大三粗的模樣,能出來(lái)當(dāng)小姐?”
我不失時(shí)機(jī):“二十年前你在縣里時(shí),多瘦啊。你的身材,是和你的產(chǎn)業(yè)一起發(fā)展壯大的?!比缓笪已劬Νh(huán)視一圈:“在場(chǎng)各位領(lǐng)導(dǎo),應(yīng)該都沒(méi)我認(rèn)識(shí)霍總早。”說(shuō)這話(huà)時(shí),我腦海里又浮現(xiàn)出他初見(jiàn)我時(shí)那副張皇失措氣急敗壞的狼狽模樣。說(shuō)實(shí)話(huà),這么多年,我和他的關(guān)系并沒(méi)有怎么發(fā)展起來(lái),迄今也只不過(guò)仍是一個(gè)熟人而已。
滿(mǎn)以為霍總會(huì)接住我這句話(huà)說(shuō)點(diǎn)什么,但他沒(méi)說(shuō)。也許,是他不愿提起他當(dāng)年的落魄?
但接下來(lái)喝酒,卻喝出了高潮。段局長(zhǎng)先是打出了6,他的右首是霍總?;艨偤纫槐?,自己陪自己一杯。再打,又打出了3,自首,又是兩杯!我本來(lái)想替他一杯的,雖然我酒量極其有限,都生怕支撐不下這個(gè)酒局,但見(jiàn)他輸成這樣,總是不好意思。在場(chǎng)人數(shù)我年輕,何況他們還是來(lái)為我辦事情??捎窒雱偛潘髅骺梢越幼∥业脑?huà),向段局長(zhǎng)渲染一下我們的關(guān)系,他卻沒(méi)這樣做。你不仁,我何必義?
終于,這次霍總打出了5,過(guò)。霍總舒一口氣:“唉,總算過(guò)了,和我無(wú)關(guān)了?!倍尉珠L(zhǎng)說(shuō):“你是過(guò)了這一把,小姐還是你!”霍總一拍腦袋:“還以為徹底過(guò)了呢。唉,半輩子在商場(chǎng)沉浮,也算潔身自好,不近女色。誰(shuí)想今天,讓小姐把自己玩了個(gè)透!”
馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“自好個(gè)屁,這叫報(bào)應(yīng)!只有像我們這種真正清白的人,才不會(huì)被小姐玩?!?/p>
霍總說(shuō):“裝蒜。你以為我不知我們小陳和你的關(guān)系???”
馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“胡扯!小陳是你的手下,和我有啥關(guān)系!我看你真是喝多了!”
霍總就詭笑:“好,好,喝多了,和我有關(guān)系,和我有關(guān)系還不成!”
馮隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“此地?zé)o銀三百兩?!?/p>
小陳我是見(jiàn)過(guò)的,一個(gè)膚凈發(fā)長(zhǎng)的高個(gè)美女,如今年紀(jì)也不小了,但可想象當(dāng)年的風(fēng)采,一直負(fù)責(zé)霍總公司在我們單位的售后。
霍總湊到我耳邊,神秘兮兮地說(shuō):“當(dāng)年沒(méi)小陳,老馮給不給我你們局里的生意還不清楚呢?”
馮隊(duì)長(zhǎng)看到他和我咬耳朵,指了指他:“你他媽的別狗嘴吐不出象牙來(lái)?!绷R歸罵的語(yǔ)氣,臉上卻是帶笑的。我清楚,他們這么多年的友誼,已經(jīng)不是幾句話(huà)能掰碎的。
馮隊(duì)長(zhǎng)和霍總的話(huà),越來(lái)越?jīng)]遮攔。自“小姐”這個(gè)詞后來(lái)被頻繁傳遞,段局長(zhǎng)的表情也一直是活泛的,雖然他的話(huà)沒(méi)他們倆多,更沒(méi)他們放肆。終于,他表情稍稍一沉,恢復(fù)到他在單位時(shí)我最為熟悉的那種常態(tài),說(shuō):“你們,總是這副德行!話(huà)題不繞到女人,酒都喝得沒(méi)意思了?”
馮隊(duì)長(zhǎng)并不想就此結(jié)束:“要說(shuō)清白,我還真是清白。不光男女方面清白,別的也清白!就說(shuō)當(dāng)年給你的生意,事后你用信封給我包了兩千塊錢(qián)送我,我沒(méi)給你原封不動(dòng)地送回去?”
霍總立馬換了語(yǔ)氣:“是,這一點(diǎn)我真是敬佩您,當(dāng)時(shí)我就認(rèn)為,您這個(gè)朋友,我這輩子交定了。”
按說(shuō)這種送錢(qián)退錢(qián)擺不上桌面的事情,不應(yīng)當(dāng)在這種場(chǎng)合下公開(kāi)提及的,但馮隊(duì)長(zhǎng)就這么大大方方說(shuō)了出來(lái)。
受他催化,我見(jiàn)縫插針,說(shuō)了一句話(huà):“但霍總知恩必報(bào),前幾年馮隊(duì)長(zhǎng)的在水泉街那套房子,是霍總給裝修的?!?/p>
馮隊(duì)長(zhǎng)怔了一下。
霍總愣了一下。
段局長(zhǎng)輕微皺了一下眉頭。
我知道壞了。其實(shí),我任何別的用意都沒(méi)有,只是單純地想向段局長(zhǎng)顯擺我和馮隊(duì)長(zhǎng)關(guān)系之親密——你看,他連這種事都告我,我們關(guān)系該有多鐵——私下里,我認(rèn)為我們關(guān)系真是這樣的,我?guī)缀踔浪敢飧嫖业娜魏问虑椤?/p>
而且,還可順便抬高霍總的為人,一舉兩得。
一晚上,我始終掛在心頭急欲盤(pán)出的細(xì)碎的焦慮和急迫,就是向段局長(zhǎng)表明我與他身邊這兩人的深厚關(guān)系,卻腦袋一抽風(fēng),揀了這么一件事說(shuō)出。
還是馮隊(duì)長(zhǎng)腦瓜靈:“是,只收了個(gè)成本價(jià)?!?/p>
霍總滯了一下才把話(huà)接上:“一分都沒(méi)多要。”
當(dāng)年我初和馮隊(duì)長(zhǎng)結(jié)交的時(shí)候,一次馮隊(duì)長(zhǎng)拉我到水泉街一個(gè)新修的小區(qū),那里有他一套房子。他這個(gè)人,就是喜歡炫耀。他告我,這套房子,霍總正在給他免費(fèi)裝修,他給錢(qián),霍總無(wú)論如何不收,并明白告訴他,他這么做,完全是為報(bào)他的恩。當(dāng)年他沒(méi)收霍總那兩千塊感謝費(fèi),確是真事。那次馮隊(duì)長(zhǎng)還告我:“做人要目光長(zhǎng)遠(yuǎn),你暫時(shí)失去的,最終都會(huì)回到你身邊。”
也就是那次,我才知道他也認(rèn)識(shí)霍總。
這套房子裝修好后,就被他加價(jià)賣(mài)掉了。
叮當(dāng)一聲,段局長(zhǎng)面前的手機(jī)亮了一下。
他拿起手機(jī)瞟一眼,說(shuō):“我得走了。”大家都起身相送,段局長(zhǎng)擺擺手,示意大家都坐下。自然沒(méi)有人坐下,于是大家擁著段局長(zhǎng)往包間外走。走到門(mén)口,段局長(zhǎng)再次擺手說(shuō):“真別送了,影響不好?!鼻懊孢@四個(gè)字的真誠(chéng)、后面這四個(gè)字的力度,讓大家都止住了腳步。
馮隊(duì)長(zhǎng)朝我使個(gè)眼色,我明白他示意我一個(gè)人去送。我就趨著步子伴在段局長(zhǎng)身旁。我看到他輕微皺了下眉頭,并沒(méi)有立即阻止我送他。到了酒店的玻璃轉(zhuǎn)門(mén)那兒,他嘴角微微咧一下,對(duì)我說(shuō):“好了,就到這里?!?/p>
我能從他語(yǔ)氣中判別出這句話(huà)深含的帶有拒絕味道的威嚴(yán),絕非那種日常的客氣。他不必對(duì)我客氣。我停住腳步,臉上堆著笑,兩只手搓著絞在一起,傳達(dá)出我的悻悻然。
想他走進(jìn)轉(zhuǎn)門(mén)也就算了,沒(méi)想他沉下面孔補(bǔ)充一句:“好好工作就是,別搞這些沒(méi)用的?!?/p>
我的酒意,登時(shí)減了三分。幾秒鐘后,巨大的眩暈裹挾著失落重又涌上頭部,涌遍全身。
巨幅玻璃旋轉(zhuǎn),折射出幻影般的五光十色的室內(nèi)室外風(fēng)景,他在幻影中消失不見(jiàn)了。我松了口氣,一股酒氣攜帶著胃內(nèi)容物涌到嗓子眼,我拼命咽下,折回身,猶豫是不是先到衛(wèi)生間吐幾口再回包間。
突然,霍總腆著肚子小跑步朝這邊奔來(lái),要不是他擎著一個(gè)明晃晃的東西,我差點(diǎn)以為他像我一樣,要去衛(wèi)生間吐上幾口。
我眨眨眼,這才看清他手里舉著的,是段局長(zhǎng)的打火機(jī)。他遞給我,沒(méi)說(shuō)話(huà),指指門(mén)口。
由于段局長(zhǎng)最后潑的這碗冷水,我懶得去送,可酒精造成的思維機(jī)械,容不得我多想。我接過(guò)打火機(jī),轉(zhuǎn)回身,往門(mén)外跑。跑出去,在臺(tái)階上左右張望,臺(tái)階下的一個(gè)挑著擔(dān)子賣(mài)櫻桃的小販看到我,意欲走上來(lái)。沒(méi)等他說(shuō)話(huà),我擺擺手,他知趣地落下了剛踏上一級(jí)臺(tái)階的那條腿。我突然覺(jué)得我對(duì)小販擺手的動(dòng)作,幾乎就是對(duì)段局長(zhǎng)朝我擺手的模仿。這個(gè)念頭只是瞬間閃過(guò),來(lái)不及羞愧、自嘲或別的什么。路燈照得萬(wàn)物迷離斑駁,段局長(zhǎng)略顯匆匆的步態(tài)卻不失穩(wěn)健,我以最快的速度準(zhǔn)確搜尋到了他。就在我瞄定到他隨后幾秒,他放緩了腳步,在路邊一輛锃亮的黑色越野車(chē)旁站定,準(zhǔn)備去拉那輛車(chē)的車(chē)門(mén)。我一刻沒(méi)敢耽擱,越下臺(tái)階,朝他奔去,耳旁虎虎生風(fēng),那股將要吐出的穢物在胸口翻滾、震蕩。
在這個(gè)人們相約散步或獨(dú)自躑躅的安詳?shù)臎鏊慕诸^,我如此大幅的動(dòng)作,居然沒(méi)有驚擾到他。他打開(kāi)了車(chē)門(mén),在副駕駛室坐下。駕車(chē)的是一個(gè)年輕女孩,妝容精致。就在他屁股落定的那一剎,女孩湊過(guò)身來(lái),小雞啄米般吻了一下他的臉頰。也許是被酒精麻醉的,也許是地主收租已成日常,我眼中的段局長(zhǎng)安之若素,他先看著女孩啟動(dòng)了汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)的按鈕,這才從里面拉住把手碰車(chē)門(mén),一扭頭,看到了目瞪口呆的我。
我想逃到一邊,但已經(jīng)來(lái)不及了。我訕訕地把打火機(jī)遞給他,他哦了一聲。
女孩先看我一眼,又迅速把臉左扭朝向了窗外。段局長(zhǎng)閉了一下眼睛,像是要做出什么巨大的決定,隨后他睜開(kāi)了,臉上沒(méi)有我期待著的也恐懼著的慍怒。他面無(wú)表情,擺擺手,就用握著打火機(jī)的那只手把車(chē)門(mén)往回一拉,隨著嘭地一聲悶響,張了半扇翅膀的車(chē)成了一個(gè)整體。最后撲入我眼簾的,是女孩搭在方向盤(pán)上的蔥蔥玉指。
車(chē)輪滾了起來(lái),駛離了。我迅速扭身往酒店走,我想讓車(chē)中的他們看見(jiàn)我沒(méi)有傻到站在路邊繼續(xù)看他們駛向哪里。
扭轉(zhuǎn)身的一剎那,一晚上段局長(zhǎng)被我留意到的和我有關(guān)的所有細(xì)微神色變化,特別是我說(shuō)出那個(gè)裝修秘密時(shí)他皺的那下眉頭,一股腦兒涌到眼前——他是不是會(huì)據(jù)此認(rèn)為,我是一個(gè)不能保守秘密的人?
媽的,我忿忿罵一聲,踉踉蹌蹌走回酒店去。
一個(gè)月后,局里人事調(diào)整,我如愿當(dāng)了派出所長(zhǎng)。馮隊(duì)長(zhǎng)得知消息后,第一時(shí)間給我打了電話(huà):“瞧,我就知道,他怎么也會(huì)給我這個(gè)面子,沒(méi)錯(cuò)吧?”
我忙不迭回答:“是是是?!?/p>
【作者簡(jiǎn)介】張暄,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,山西文學(xué)院簽約作家,晉城市作家協(xié)會(huì)副主席,全國(guó)公安文聯(lián)散文分會(huì)副主席。多篇作品被重要選刊和年度選本選載,曾獲首屆孫犁散文獎(jiǎng)、趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。