馮丹丹
在論及舞劇的題材時(shí),“革命歷史題材”的作品總倍受挑剔。作為中國(guó)當(dāng)代史的產(chǎn)物,觀眾很難接受一個(gè)完全風(fēng)化體的舞臺(tái),也不會(huì)喜歡一個(gè)只有血,沒(méi)有精神的故事,于是我們開(kāi)始追求作品講述的事實(shí)之上的藝術(shù)真實(shí),這種能為觀眾所體驗(yàn)到的真實(shí)也可被視為“共鳴”。
舞劇《努力餐》以其真實(shí)性和藝術(shù)性讓人產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴?!皸壘栉饛?fù)道,努力加餐飯”,勸人是未泯的希望,勸己是孤獨(dú)的堅(jiān)守,努力餐館里的革命飯,承載著生存的負(fù)荷與苦難,一粥一飯,當(dāng)思來(lái)之不易。
當(dāng)我們將文字表達(dá)轉(zhuǎn)化為動(dòng)作語(yǔ)言,會(huì)遇到結(jié)構(gòu)問(wèn)題,當(dāng)我們將歷史事件搬演于舞臺(tái),也會(huì)遇到結(jié)構(gòu)的問(wèn)題。舞劇是舞與劇的合成,又并非二者簡(jiǎn)單的組合,與其他戲劇樣式相比,舞劇擅長(zhǎng)以舞表情,較之于其他舞蹈體裁,舞劇又別具戲劇性風(fēng)味。這就意味著《努力餐》的創(chuàng)作結(jié)構(gòu)需要在敘事性和抒情性二者間找到一種平衡,以達(dá)到藝術(shù)上的真和美,美而真的作品總是能讓人體驗(yàn)到生活的本質(zhì),從而更清晰地認(rèn)識(shí)自我?;蛟S在我們的創(chuàng)作理念中至今都保留著模仿藝術(shù)的共同目標(biāo)一一“壞人走出了包廂,已比較不那么容易作惡了”。
“劇”須得講故事。在故事要素方面,《努力餐》嘗試以“人物”為核心,避免一味地演“事件”,對(duì)比常規(guī)的以“沖突”為核心的舞臺(tái)作品,《努力餐》不以邏輯流取勝。從這個(gè)層面上看,《努力餐》并未簡(jiǎn)單地以歌舞演故事,而是將視野更多地集中在敘述的主體性上,通過(guò)主題和人物來(lái)抒情,劇中愛(ài)國(guó)人士車(chē)?yán)习逡圆宛^掌柜身份做掩護(hù),一邊以餐飯救濟(jì)苦難的百姓,一邊印刷報(bào)紙宣揚(yáng)抗日救國(guó)行動(dòng),并在危機(jī)四伏的環(huán)境中為革命同胞傳遞重要情報(bào)。整條故事線驚心動(dòng)魄卻不復(fù)雜,《努力餐》沒(méi)有刻意用爾虞我詐的諜戰(zhàn)情節(jié)來(lái)體現(xiàn)舞劇的戲劇性,更多的是以情敘事。車(chē)?yán)习宓男蜗笾阅艽騽?dòng)人心,靠的不是他的行動(dòng)本身,而是蘊(yùn)藏在故事之中、貫穿在行動(dòng)之內(nèi)的感情,車(chē)氏夫婦的恩愛(ài)、敵我的對(duì)立、百姓的國(guó)恨都很難不讓人隨之融人其中,劇作十分善用舞劇的抒情性特點(diǎn)來(lái)調(diào)動(dòng)觀眾的情緒,《努力餐》的筆墨多是落在舞劇擅長(zhǎng)的抒情達(dá)意上,換言之,劇作的敘事方式重點(diǎn)在于意象而非情景再現(xiàn),這一點(diǎn)與傳統(tǒng)戲曲注重追求虛擬性有異曲同工之妙。
有了故事,要怎么來(lái)講?巧用舞蹈這一門(mén)藝術(shù)語(yǔ)言,是《努力餐》創(chuàng)作結(jié)構(gòu)中另一重要視角,劇中多段經(jīng)典的舞蹈將“代言”做到淋漓盡致,或一人獨(dú)白,或二人對(duì)話,或三人鼎談,或眾人群言,無(wú)論是獨(dú)舞的泣訴,還是群舞的震撼,配合著燈光和音樂(lè),多樣而飽滿的情緒流動(dòng)不息踵,整場(chǎng)演出張弛有度、冷熱相濟(jì),既不失情感的酣暢,又不落于煽情的俗套。上半場(chǎng)有一幕,車(chē)?yán)习褰杷筒桶祩鳌洞舐曋芸分畷r(shí),與特務(wù)冷處長(zhǎng)和當(dāng)時(shí)還身份未明的“亮嗓子”在黑暗中狹路相逢,三人并非完全呈鼎力之勢(shì),而是互相試探,各有沖突,表演中可見(jiàn)三人間互不信任、各懷心思,此時(shí)也是巧妙安排人物各自內(nèi)心沖突的時(shí)機(jī)。在其他戲劇作品中,這樣的表現(xiàn)手法屢見(jiàn)不鮮,話劇《雷雨》中周樸園、周萍、繁漪三人的勸藥、喝藥情節(jié),樣板戲《沙家浜》中阿慶嫂、刁德一和胡傳魁三人的《智斗》唱段……在舞劇中,三人舞亦是建構(gòu)復(fù)雜的人物關(guān)系的重要手段。
相比之下,雙人舞則重在強(qiáng)調(diào)彼此間的對(duì)話,車(chē)氏夫婦的雙人舞,有恩愛(ài),有離別,有喜有悲,讓人在無(wú)聲的表演中讀出了濃烈的情愫?!杜Σ汀分须p人互動(dòng)的舞蹈并不限于夫婦間愛(ài)情和共同意志的表達(dá),也出現(xiàn)在敵我對(duì)峙的場(chǎng)景中。正是這種對(duì)話,令劇中的反面人物形象不再刻板單一,全劇接近尾聲的時(shí)候,車(chē)?yán)习搴屠涮庨L(zhǎng)有一場(chǎng)對(duì)峙舞,這一幕中,冷處長(zhǎng)數(shù)次試圖與車(chē)?yán)习濉罢勁小?,在?chē)?yán)习鍞[明立場(chǎng)的情況下,冷對(duì)車(chē)半是示好半是威脅,不禁讓人思考這個(gè)特務(wù)的行為為何如此古怪,到底緣起何處,但只要稍加注意,就能回想起編劇在日軍轟炸餐館這一情節(jié)中曾給人物埋下了微妙的伏筆,人物有客觀動(dòng)因,他的行為就會(huì)有生活邏輯。反面人物的黑暗性格里照進(jìn)一點(diǎn)光,人性因?yàn)閺?fù)雜而顯得真實(shí),讓他更像一個(gè)活生生的人,同時(shí)這一絲真實(shí)并不會(huì)影響這個(gè)反面人物的本質(zhì),真實(shí)理性的魅力就在于它可以分解人性,又未將人性撕碎,也不肢解整體。如同電影《小丑》中的主角亞瑟,他所擁有糟糕的人生令他的殺戮好像有據(jù)可依,但哪怕人們?cè)谀承┧查g會(huì)與他短暫共情,也沒(méi)有人真的愿意請(qǐng)他一同得閑飲茶。觀劇者的心,也是復(fù)雜的。
文本的文學(xué)性到舞臺(tái)的戲劇性,是一個(gè)重新編織結(jié)構(gòu)的過(guò)程,敘述事件不完全是舞劇的戲劇目的,從19世紀(jì)的“音樂(lè)靈魂說(shuō)”到如今大眾普遍認(rèn)可的“身體語(yǔ)言獨(dú)立說(shuō)”都可以令人很直觀地察覺(jué)到,在劇場(chǎng)的諸多元素中,當(dāng)代舞劇的戲劇性側(cè)重體現(xiàn)在人物的聽(tīng)覺(jué)形象和視覺(jué)形象中。同時(shí),《努力餐》的戲劇性與身體語(yǔ)言在舞臺(tái)上形成了互文表達(dá),將戲劇的敘事主題、敘事結(jié)構(gòu)以及人物情感的律動(dòng),與舞者的動(dòng)作、節(jié)奏相融合,配合著音樂(lè)、燈光等多種表達(dá)手段,呈現(xiàn)出多樣藝術(shù)語(yǔ)言相融合的綜合性表演,在舞臺(tái)上架構(gòu)成集舞蹈性、戲劇性、文學(xué)性于一體的、具有審美特征的作品,是我們應(yīng)該鼓勵(lì)與學(xué)習(xí)的舞劇創(chuàng)作方式。
(本文作者系成都大學(xué)教師、中國(guó)藝術(shù)研究院碩士)