張達(dá)明
1960年,中國(guó)三名登山隊(duì)員首次登上珠穆朗瑪峰頂端,但因?yàn)檫@次登頂沒(méi)有影像資料或他國(guó)見(jiàn)證人,質(zhì)疑聲四起。為了留下證據(jù),并測(cè)定珠峰高度,向世界證明中國(guó)登山隊(duì)的實(shí)力,中國(guó)登山隊(duì)于1975年再度啟動(dòng)了第二次登頂珠峰的行動(dòng)。
此次挑戰(zhàn)珠峰的隊(duì)員共17名,其中女性隊(duì)員3名,分別是潘多、昌措和桂桑。潘多已經(jīng)36歲,屬于高齡隊(duì)員。登山隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為,潘多經(jīng)驗(yàn)豐富,昌措和桂桑年輕力壯,讓潘多以老帶新,到8300米沖頂時(shí),讓昌措和桂桑沖上去。但是,昌措首先倒下。在7028米營(yíng)地,她的扁桃體嚴(yán)重發(fā)炎,再往上就有生命危險(xiǎn),只能放棄。
桂桑和潘多繼續(xù)前行,到8300米營(yíng)地修整,補(bǔ)充能量,準(zhǔn)備第二天登頂。桂桑脫掉厚重的靴子,燒上水,養(yǎng)精蓄銳,帳篷外正風(fēng)雪呼嘯。水燒開(kāi)時(shí),一位隊(duì)員恰好進(jìn)來(lái),頓時(shí)涌進(jìn)來(lái)一股狂風(fēng),瞬間掀翻了燒水壺,沸水潑灑在桂桑的腳上。這一突如其來(lái)的事件,讓桂桑猝不及防,也改變了她的命運(yùn),使她不得不遺憾地放棄了這次攀登。潘多則成為世界上第一位從北坡登頂?shù)呐浴?/p>
很多年后,桂桑已成為職業(yè)登山家,作家阿來(lái)問(wèn)她:“這些年你不是都在登山嗎?登了那么多8000米以上的山,珠峰也不止上去過(guò)一次,為什么每次你還要哭呢?”桂?;卮鹫f(shuō):“但不是第一次的那座珠峰了呀!”
“一輩子的心思沒(méi)有了?!卑?lái)用這句話形容包括桂桑在內(nèi)的那些“走到一半的人”。