鐘芳
作為一代書(shū)畫(huà)大家,李可染不僅以山水畫(huà)享有盛名,也是一位畫(huà)牛高手。最近有機(jī)會(huì)看到他的一些牧牛圖,每幅都極富生活情趣,墨氣氤氳,畫(huà)面帶著清新的詩(shī)意,給人以無(wú)限遐想和藝術(shù)享受。
“?!弊鳛楹┖駱銓?shí)、任勞任怨的審美形象,常被藝術(shù)家作為表現(xiàn)題材融情筆端。李可染極為推崇牛“給予人者多,取與人者寡,吃苦耐勞,甘于奉獻(xiàn)”的美德,故一生特別喜愛(ài)畫(huà)牛。他自命畫(huà)室為“師牛堂”,學(xué)習(xí)牛的忠誠(chéng),樹(shù)立牛的壯志,還用牛一般勤奮苦學(xué)的精神默默耕耘于藝術(shù)大地上。
20世紀(jì)40年代初期,李可染便與牛為伴。那是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱苦的年代,他隨郭沫若在重慶農(nóng)村從事抗戰(zhàn)宣傳工作,他的住處與房東家的牛棚相毗鄰。一頭壯大的水牛,天天見(jiàn)面,它白天出去耕地,夜間吃草、喘氣、啃蹄、蹭癢,他都聽(tīng)得清清楚楚。時(shí)間長(zhǎng)了,他不但喜愛(ài)上了牛,而且覺(jué)得牛所體現(xiàn)的堅(jiān)忍不拔、奮發(fā)頑強(qiáng)精神,正是國(guó)人都應(yīng)該具備的民族精神。因而,他就開(kāi)始用水墨畫(huà)起牛來(lái)了,異??炭?。
當(dāng)李可染把牛畫(huà)出來(lái)后,郭沫若特地撰文《水牛贊》,稱頌水牛是“中國(guó)國(guó)獸,獸中泰斗”,同時(shí),寄寓著魯迅“俯首甘為孺子牛”的名句之意。李可染更增添了畫(huà)牛情趣,一發(fā)而不可收,在半個(gè)世紀(jì)的藝術(shù)創(chuàng)作中,他以淳樸的畫(huà)風(fēng)和精湛的藝術(shù)技巧為我們留下了一幅幅美妙的“?!碑?huà)卷?!赌僚D》《五牛圖》《春牧圖》《冬牧圖》《暮歸圖》《九牛圖》……他筆下牛的姿態(tài)各異,或俯首啃草,或引頸前視,或調(diào)頭回眸,或四蹄觸地,或定睛嘶鳴,無(wú)不栩栩如生,顯示了既溫順又倔強(qiáng)的性格;而那些稚氣的牧童或吹笛,或望山,或玩水,嬉嬉而樂(lè),悠然自得。整體畫(huà)面皆看似信手揮灑,卻濃淡渲染有別,處處妙趣橫生,真可謂形神兼?zhèn)?,用筆精妙,讓賞者百觀不厭。
1947年,李可染正式拜齊白石為師,不時(shí)拿畫(huà)作向老師請(qǐng)教,白石老人在看到牧牛圖后十分欣賞,曾兩次在牛圖上題跋,稱其為“心思手作,不愧乾嘉間以后繼起的高手”,一語(yǔ)道破了李可染藝術(shù)的最大特點(diǎn):不但精于勤,而且深于思??梢哉f(shuō),李可染高超的畫(huà)牛技藝除了因其細(xì)致入微地觀察生活之外,更重要的便是他對(duì)牛的熱愛(ài)與對(duì)牛的精神不斷升華。如今,人們把他的牛同齊白石的蝦、徐悲鴻的馬和黃胄的驢,并稱為20世紀(jì)“中國(guó)水墨四絕”。
“牛也力大無(wú)窮,俯首孺子而不逞強(qiáng),終生勞瘁,事農(nóng)而安不居功,純良溫馴,時(shí)亦強(qiáng)犟,穩(wěn)步向前,足不踏空,皮毛骨角,無(wú)不有用,形容無(wú)華,氣宇軒宏。吾崇其性,愛(ài)其形,故屢屢不倦寫(xiě)之?!边@是李可染在后來(lái)畫(huà)作中多次題跋的話語(yǔ),可見(jiàn)其對(duì)牛的情感。李可染確實(shí)喜愛(ài)牛,還專門(mén)刻了一方印章“孺子?!保雅W鳛樽约喝烁駥W(xué)習(xí)的榜樣。李可染以牛為師,其實(shí)是以人民為師,這既是對(duì)牛的贊美,也充分折射出一位當(dāng)代國(guó)畫(huà)大師的精神思索和藝術(shù)追求。
(編輯??余從)