婆婆的手

黃海燕

踏過(guò)火盆，迎面伸來(lái)一雙手，穩(wěn)穩(wěn)接住了我。抬頭一望，一雙帶笑的眼，慈祥的面容，干凈利落的短發(fā)——是愛(ài)人的媽媽?zhuān)业钠牌牛?/p>

這雙手是那樣地厚實(shí)、有力，牽著我走進(jìn)紅幅高懸布置一新的廳堂，緊張的心漸趨平靜。媽的囑咐猶然在耳：“孝敬公婆，當(dāng)個(gè)好媳婦。”

寒冬傍晚，下班踏進(jìn)家門(mén)，婆婆望著我，眼里滿(mǎn)是心疼。

“嘴唇又凍紫了，手伸過(guò)來(lái)下?！?/p>

又是這雙大手，將我的手拖了去。瞬間，暖流傳導(dǎo)至全身，所有細(xì)胞活躍起來(lái)。

“這么涼！要補(bǔ)補(bǔ)身子?！逼牌拍钸吨?，握著我的手越發(fā)緊了。這雙溫暖的手，似乎要把我這塊冰融化。

隔天，一份唯我專(zhuān)享的四物燉鴨就擺在我眼前。濃濃的肉香與淡淡的中藥味氤氳其間，悄然幻化為幸福的甜蜜。隔兩天，又變換食材，清燉蒸煮，我全盤(pán)照收，從沒(méi)有膩味的時(shí)候。記不清吃了多少燉品，手腳不畏冷了，體質(zhì)也轉(zhuǎn)好。

兒子正值青春期，長(zhǎng)得又高又瘦，婆婆就隔三差五給孩子準(zhǔn)備一份燉牛肉；愛(ài)人體質(zhì)偏熱，就清燉蓮子給他。公公偶爾咳嗽了，就燉銀耳湯。而她從沒(méi)為自己燉過(guò)。

餐桌上的一盤(pán)盤(pán)菜，可見(jiàn)婆婆的用心：紅燒魚(yú)淋上醬汁，上撇幾縷翠綠蔥絲和鮮紅椒絲；雪白魷魚(yú)卷襯著綠的、紅的、黃的彩椒；滑溜粉嫩的肉片，配上鮮綠西藍(lán)花……一看就胃口大開(kāi)。

除了照顧全家人的一日三餐，婆婆還養(yǎng)著四五頭牛。凌晨四點(diǎn)擠牛奶，騎上電驢送鮮奶；買(mǎi)菜回來(lái)卸牛草，清洗牛棚曬牛糞；傍晚擠奶裝奶再分發(fā)……日復(fù)一日，年復(fù)一年，這雙手從未停歇，似乎永不疲倦。即使發(fā)燒生病，也是退燒藥吃了，堅(jiān)持干活；即使刮風(fēng)下雨，照常出發(fā)。巷口總有三五大媽坐著拉家常，但我很少見(jiàn)婆婆在那。

她這么忙，我月子里一日六餐，卻是餐餐不落，食材多樣且營(yíng)養(yǎng)健康。為了讓我休息好，晚上還把寶寶抱去她房里睡。除了端來(lái)月子餐，婆婆一天要進(jìn)房間好幾回，一進(jìn)來(lái)就說(shuō)著高興的事，詢(xún)問(wèn)我的恢復(fù)狀況，觀察寶寶健康情況，幫我和寶寶換洗。寶寶長(zhǎng)得又快又健康，我呢，原先瘦弱的體質(zhì)已改善很多！這都?xì)w功于婆婆的這一雙手！

我總以為這雙手將會(huì)一直厚實(shí)有力，一直溫暖如初。

冬日，夕陽(yáng)西墜，余暉灑在菜園子里，灑在佝僂的背上，灑在花白的頭發(fā)上——這背是什么時(shí)候開(kāi)始駝的？這頭發(fā)怎的白了這么多？忽地，我心里一絲慌亂。

婆婆的手顫顫巍巍地提起噴壺，撐在半空，水灑了幾棵菜，便又顫顫巍巍地放下——這手什么時(shí)候開(kāi)始變得這般無(wú)力？我心里難過(guò)起來(lái)。

我接過(guò)她手上的噴壺，碰到她的手，我像觸電般縮了回來(lái)——?dú)q月早在這雙手上刻下了一道道溝壑，磨出了一個(gè)個(gè)厚繭，裂口邊緣是那樣扎人，略感冰涼——接我踏過(guò)火盆的那雙紅活圓實(shí)的手哪里去了？我眼里濕潤(rùn)起來(lái)。

回家的路上，我的手暖著婆婆的手——盡管粗糙，但令我踏實(shí)。我期冀著能永遠(yuǎn)握著她的手，偎依相伴走在幸福的人生路上！