祁十一
在短視頻世界里,一些人最真實(shí)、最鮮活的煙火日常,卻是其他人眼中千姿百態(tài)、光怪陸離的世界。孩子的成長、跳廣場舞的姿態(tài)、騎行路上的風(fēng)景、過年回家的見聞、與父母相處的溫情和矛盾……零零散散的生活片段,構(gòu)成了絕大多數(shù)中國人對生活的記錄和表達(dá)。
而這些記錄中的大多數(shù)只是靈光閃現(xiàn)的片段,是隨興所至的表達(dá),是生活本來的樣子。但也有一些人,他們樂于持續(xù)拍攝自己的生活和所見所聞,獨(dú)特的主題和內(nèi)容就像一部連續(xù)劇,也像普通人的真人秀,吸引了無數(shù)觀眾。
賬號為“托著腮在想”的主人頗具神秘感。網(wǎng)友們在他(她)的視頻下留言:“你到底是年輕人、中年人,還是大媽或者大叔?”卻得不到答案,他(她)只會調(diào)皮地說:“都有可能哦?!?/p>
初看他(她)的視頻,你說不定也會感到驚奇并百思不得其解:全部內(nèi)容都是拍攝農(nóng)村里一群雞、鴨、土狗(偶爾有一只田園貓出鏡),怎么會有這么多人看呢?迄今,“托著腮在想”已有64.5萬粉絲,所拍視頻共獲得1174.2萬個贊。
他(她)的第一個視頻是在2019年3月拍攝的,拍的是院子里的一群小雞小鴨搶食:幾只嫩黃色的小鴨子追著幾只小雞不停啄咬、驅(qū)趕,一旁的母雞卻像路人一樣看了兩眼,轉(zhuǎn)身走掉了。配文:“欺雞太甚?!?/p>
人們紛紛留言說:“小鴨子太霸道啦,小雞被欺負(fù)了。”“雞媽媽,有人欺負(fù)你孩子!”……
更多人是從2020年、2021年“穿越”回來的,他們被他(她)后來拍的視頻吸引,翻看完所有視頻后,留言說:“一部電視劇,終于翻到頭兒了?!?/p>
為什么人們會對這樣的視頻感興趣?一些留言或許可以解答你的疑問:“我是從第一個視頻看到最后一個視頻的人,因?yàn)閺男【蜕钤谔飯@,感覺很親切。”“很羨慕,等我老了如果能過上這種生活就最好了?!?/p>
“托著腮在想”告訴我,這也是他(她)拍攝視頻的初衷:“農(nóng)村的雞、鴨、貓、狗是一部分人童年的記憶,以后這些東西可能會慢慢消失”,所以他(她)選擇拍下它們。
他(她)拍的第一條視頻,就因?yàn)樯鷦吁r活地表現(xiàn)了農(nóng)村里雞、鴨的小日子,獲得了2000多個點(diǎn)贊、500多條留言,也讓他(她)有了200來個關(guān)注者。此后,他(她)持續(xù)拍攝這些動物的日常,引發(fā)粉絲追捧的兩只土狗“狗?!焙汀拌F錘”也陸續(xù)登場。它們傻傻笨笨的,總是想和母雞媽媽、小雞、小鴨們玩,卻總是被嫌棄、被追打,最后落荒而逃。
視頻的背景,是低矮青綠的小山、連片的綠色田野、農(nóng)村的泥土小道和水泥院子,一派田園風(fēng)光。在拍攝時間上,有時是讓人清亮的早晨,有時是昏昏欲睡的午后,有時是暮色黃昏。但寧靜與青綠是從來不變的基調(diào),喚起人的縷縷鄉(xiāng)愁。
主人從不露面,這引發(fā)了人們更深的好奇?!巴兄谙搿闭f:“不透露性別,可避免不必要的麻煩;不公開年紀(jì),可天真,可幼稚,可朝氣,可滄桑?!?/p>
他(她)告訴我,自己讀過幾年書,“可是專業(yè)沒選好,學(xué)了‘投機(jī)倒把的證券投資,不料現(xiàn)在真‘投雞了”。他(她)說,開始拍視頻后,發(fā)現(xiàn)某些視頻的某些瞬間能撥動不少人的心弦,自己也能因此賺到錢,便這樣堅(jiān)持下來了。
2021年1月9日的一條視頻中他(她)@了我,說自己最想表達(dá)的都在這里面了。那條視頻里,“狗剩”和母雞、小雞相依而臥,一派和諧。配文是:“生活不只雞飛狗跳的疲于應(yīng)付,還有雞犬桑麻的寧靜祥和。”背景音樂是許巍的歌:“生活不只眼前的茍且,還有詩和遠(yuǎn)方的田野……”
賬號為“是陳陳??!”的短視頻制作者所拍攝的短視頻是非常受歡迎的一類視頻:天真孩童的日常。不過相比于北京、上海等大城市里動輒有百萬粉絲的“網(wǎng)紅”小孩,“是陳陳?。 庇涗浀男∨⑿£愱惒⒉凰愫芗t,3歲的她只有4.2萬粉絲。
可是,她的視頻卻更能代表中國千萬普通小孩的生活。小陳陳不是混血兒,也沒有生在富裕的家庭,父母只是典型的小鎮(zhèn)青年,做著經(jīng)營超市這種普通工作。她的視頻里人氣頗高的爺爺奶奶,都生活在鄉(xiāng)村。
小陳陳衣著普通,就連她稀少的頭發(fā)也常常被網(wǎng)友們調(diào)侃,“小小年紀(jì),發(fā)際線堪憂”,還因此稱她為“陳工”。她的姨媽、姨父在生活里也稱她為“陳工”,她聽到后也時不時自稱“陳工”……
小陳陳的故事,是從2018年那個被困電梯的危險時刻開始的:當(dāng)修理工人終于打開電梯門時,爺爺抱著才幾個月大的小陳陳走了出來,奶奶迎上去接過她,眼神里都是心痛和疼惜。母親陳茜把這永生難忘的時刻記錄了下來,那一刻,她感受到了什么是生命中最寶貴的東西。她多么害怕失去這些寶貴的人。
爺爺梁萬兵對小陳陳的愛護(hù),成為此后視頻中的淚點(diǎn)和“流量點(diǎn)”。每當(dāng)有爺爺出現(xiàn),視頻的點(diǎn)贊數(shù)就會飆升。他也成為后來小陳陳一條視頻引爆流量的觸發(fā)點(diǎn)。
那條視頻里,被奶奶抱在懷里的小陳陳聽到奶奶大聲吼爺爺,伸手輕拍了奶奶一巴掌,說:“你不要兇他?!比缓箝_始一遍遍教奶奶,應(yīng)該以怎樣溫柔的語氣和爺爺說話:“爺爺,快‘肥(回)去……就是這樣講話。梁萬兵,你快‘肥(回)去?!奔m正了幾遍后,聽到奶奶的語調(diào)終于柔和了起來,她才滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭:“哎,悄悄地講。”
那條視頻被不同的賬號轉(zhuǎn)發(fā),傳播量非常大,很多人都被小陳陳小大人般講話的樣子逗笑,又被她對爺爺?shù)囊黄瑦圩o(hù)之情打動,從而關(guān)注了小陳陳。
瀏覽小陳陳的近500個視頻作品,你時常會被這個小女孩的單純、聰明、搞笑逗得哈哈大笑,也被她的家人對她的愛所打動:外公為了她去河里抓了一夏天的魚,爺爺總是陪她睡覺,給她喂飯,帶她玩?!麄円患遥窃S多中國家庭的縮影,是樸實(shí)善良、內(nèi)心柔軟有愛的中國人的典型代表。每一個為她點(diǎn)贊的人都會希望小陳陳能平安快樂地長大,希望他們一家能夠好人有好報。
2020年“爆紅”的“瘋產(chǎn)姐妹”,也是以真實(shí)、樸素的形象出鏡的,視頻中,她們表現(xiàn)的是閨密相處的日常。這兩個不到一年時間就擁有了3300多萬粉絲的20多歲女孩,在簡介上標(biāo)明她們“沒有團(tuán)隊(duì),沒有公會”。我看到她們后,被她們的真實(shí)和搞笑所吸引,關(guān)注至今,還會時不時翻看一下她們的視頻,獲得片刻放松和樂趣。
出鏡的“邵雨軒”,在視頻里是一個傻乎乎的、愛吃愛睡、摳門兒、不修邊幅卻又隨時為禿頂和發(fā)際線后移擔(dān)憂的形象,她也因禿腦門兒被網(wǎng)友們稱為“貝勒爺”。視頻拍攝者、她的閨密“張小花”則是那個和她搶食、被她坑,同時不斷發(fā)出大笑聲的角色。
兩個人之間的打鬧和配合極具化學(xué)反應(yīng)和默契。一年時間,我看著她們從普通“網(wǎng)紅”,到不斷跨界合作,各類明星也會出現(xiàn)在她們的視頻里,成長速度迅猛驚人。
但與此同時,她們在視頻里仍然是兩個普普通通生活著的女孩,穿著睡衣、拖鞋,素顏出鏡,見到好看的小哥哥會兩眼放光,嘴上嚷著要“脫單”,行動上卻不見動靜。時而與粉絲在大街上相遇,被認(rèn)出來后嘻嘻哈哈地打個招呼,渾然一副傻大妞形象。
在這些一夜成名卻又最為真實(shí)、平凡的故事面前,你不得不感慨:時代變了。
如今,真實(shí)與市井具有不可撼動的強(qiáng)大力量,人們喜歡那些貼近普通人生活、不用抬頭仰望就能夠得著的表達(dá)者,他們真實(shí)、坦誠,處處是缺點(diǎn)卻又可愛、引人發(fā)笑。他們就是我們中的一員,只不過他們愿意以某種方式把自己展露出來,使之變成一種內(nèi)容。我們可以調(diào)侃他們,觀看他們,他們就像是自己身邊的朋友。
在這個短視頻興起的時代,那些引人關(guān)注的人物和內(nèi)容,不過是因?yàn)樗麄儽磉_(dá)出了普通人的真實(shí)向往,觸碰到我們內(nèi)心的柔軟和感動,為我們帶來了快樂。我們在他們身上看到了自己的軟弱、缺點(diǎn)和無奈,也看到了我們心向往之的美好與夢想。