是謊言，也是希望

范志偉

夜，已經(jīng)黑到不能再黑了。我，已經(jīng)忙到不能再忙了。

凌晨三點，夜游的生物已經(jīng)睡去，能夠聽見的便只有病人們的痛苦呻吟聲和護士們匆匆來往的腳步聲。

“醫(yī)生，11床又開始抽搐了，怎么辦？”站在我面前的是一位已經(jīng)頭發(fā)發(fā)白的老年女性，說起話來有些哆哆嗦嗦。

11號病床上躺著的是一位72歲的老年男性患者，一個小時之前因為肢體抽搐20分鐘被120救護車送進(jìn)了醫(yī)院。

雖然患者的四肢一直在抽搐，但依舊保持著清晰的神志，是什么原因?qū)е乱晃?0歲老人突發(fā)抽搐呢？原因很簡單，患者三個月前被查出患有肺癌，一個月前被診斷為肺癌腦轉(zhuǎn)移。

對于肺癌腦轉(zhuǎn)移的患者來說，出現(xiàn)癲癇樣癥狀也是常常發(fā)生的。用了藥物之后，患者抽搐的癥狀得到了初步的控制?；颊邇鹤泳芙^住院，要求對癥處理，待到天明之時便自動離院。匆匆交代并簽字后，患者的兒子離開了醫(yī)院。

“你要是走了，誰來照看老爺子？”還有幾個小時曙光便會再次降臨，而患者的兒子卻執(zhí)意要離開。面對我的質(zhì)疑，患者的兒子卻并不在意：“沒有關(guān)系，我母親留下，我明天還有其他事情要做。”

雖然他的母親也是一位行動不便的老人，但既然他已經(jīng)有了自己的安排，我也并不能強求，更何況此刻患者已經(jīng)不再抽搐。

不肯離開搶救室的老太太端坐在患者的床前，雖身形佝僂，手掌上刻滿了生活的印記，卻始終緊緊抓著患者的手。她抓住的不僅是愛人的手，也不僅是對生命的渴望，更加是一種習(xí)慣，是一種眷戀。

在患者兒子離開后不久，患者再一次發(fā)生肢體抽搐。

“地西泮注射液10毫克，靜脈推注！”我一邊看著漲紅了臉口角肌肉有些扭曲的患者正在同病魔抗?fàn)?，一邊讓搭班護士用藥處理。

事實上，雖然患者的病情比較危重，但并不復(fù)雜，處理起來也并沒有特殊之處。處理完患者的癥狀后，我又落座到搶救室巨大落地窗前的辦公電腦前。

這位頭發(fā)發(fā)白，身形佝僂，風(fēng)霜雨雪在面部刻畫了條條溝壑的老太太站在了我的面前：“醫(yī)生，他怎么又抽筋了，開始不是用過藥了嗎？”

我并沒有多想，脫口而出：“他腦子里長了些東西，腦水腫嚴(yán)重，抽搐是正常的。”

對于一位肺癌腦轉(zhuǎn)移的老年男性抽搐患者來說，這樣的解釋并沒有問題。但在我脫口說出這句話后，我突然意識到了一個可怕的問題：“老太太可能并不知道患者的病情！”

該如何是好？雖然說患者有對自己身體健康真實情況的知情權(quán)。

“他腦子里有??？”從老太太慌張的眼神中，我敏感地察覺到她對患者的病情并不知情，也為自己的粗心大意而感到愧疚。

“嗯，是的，年紀(jì)大了，都會這樣……”

我嘴巴上這樣敷衍著老太太，心中卻有了一絲絲慌張。很明顯，這個回答并不能讓老太太滿意。趙大膽為老太太搬來了板凳，扶著她坐在了我的對面。一下子，我變得無處可逃。

“你孩子沒有告訴過你？”我唯唯諾諾地試探著。

“我知道，說是肺結(jié)核。治了幾個月也治不好，現(xiàn)在沒有什么好藥嗎？”原來子女對兩位老人的說辭是肺結(jié)核。

衡量許久之后，我仍是沒有說出實情，用另外一個謊言去圓了自己的失口之言。

“年紀(jì)大了什么病都很難治，有時候看似是感冒，也可能要命的，更何況是肺結(jié)核呢?！蔽揖拖褡隽隋e事的孩子一樣，一邊說著話，一邊避開老太太的眼神。

老太太顫顫巍巍從口袋里掏出了一個舊本子，泛黃的封面彰顯著它承受過的年輪。

她從本子里拿出一張有些被蟲蝕過的黑白照片，照片中是一對面帶微笑的中年男女。

她將老照片遞給了我，雖然我還不知道老人為什么要把照片遞給我，但在接過照片的那一刻，我竟覺得它的分量是如此沉重。

照片的背后用黑色鋼筆寫著幾個小字：“生死同心”。

“這是我們年輕的時候，現(xiàn)在老了，都要死了。”老太太翻開小本子，只見上面歪歪扭扭寫著一些對她心中的神禱告的愿望。

“放心吧，肺結(jié)核雖然難治，但現(xiàn)在科技很發(fā)達(dá)，一般是要不了命的！”

我不知道老太太為什么要對我說這些應(yīng)該對子女說的話，我也不知道老太太的內(nèi)心是否真的相信關(guān)于肺結(jié)核的說辭。但是，我知道，我應(yīng)該繼續(xù)說謊下去，我應(yīng)該給老人留下一點希望。只是，讓我感到意外的是，在天明后當(dāng)患者的兒子再次來到搶救室準(zhǔn)備帶患者自動離院時，老太太一邊向我道別，一邊用手擋著她飽經(jīng)滄桑的雙眼。

“老太太知道肺癌晚期的情況嗎？”我試探著問家屬。

老人的兒子卻給了我一個可怕的答案：“我告訴老太太說是肺炎、肺積水?！?/p>

這個答案讓我不知該如何是好，內(nèi)心的自責(zé)愈發(fā)強烈起來。

“我昨天晚上告訴老太太，一切的根源是肺結(jié)核?！蔽覍⑶闆r告訴了家屬，希望能夠得到他的原諒。

“沒有關(guān)系，我本打算這幾天就把實話說出來的?！?/p>

人的一生，或許很短暫，或許很漫長，無論怎么樣，有一件事都是我們必須要認(rèn)真去面對的，那就是：生活。

醫(yī)者的一生，或許很偉大，或許很平凡，無論如何，我們都應(yīng)該始終謹(jǐn)記：人不是一個又一個器官的簡單組合，人的血肉之中夾雜著我們難以參透的道理。

下夜班后，我獨自走在繁華的馬路上，迎面而來的是冰冷的風(fēng)和川流不息的生活。

我朝著家的方向行進(jìn)，猶如失去了靈魂一般踉蹌著，因為在冬至之夜，那些遺落在搶救室里的淚水，讓我感到一股苦澀的滋味。