苑廣闊
有個大學(xué)同學(xué),畢業(yè)十多年,已經(jīng)是某大學(xué)副教授、碩士生導(dǎo)師,帶著十幾個研究生。
這當(dāng)然是一份很受人尊敬的職業(yè),我想當(dāng)然地認(rèn)為他的生活一定精彩紛呈。沒想到見面聊天,他卻“吐槽”說,日子確實很充實,就是有些單調(diào),每天從家里到學(xué)校實驗室,然后到學(xué)校食堂,三點一線,周而復(fù)始,與原來自己設(shè)想的理想生活狀態(tài)有點遠(yuǎn)。
“三點一線”,好熟悉的一個詞。
我有“三點一線”的感覺,應(yīng)該是在高中時代。每天就是宿舍、教室、學(xué)校食堂,加上高三復(fù)讀了一年,一熬就是四年。不過當(dāng)時并不覺得有多么單調(diào),畢竟正是人生學(xué)習(xí)的黃金階段,為了考上理想的大學(xué),身邊的人都很拼命,自己自然不敢放松。
上了大學(xué),不管是學(xué)習(xí)還是生活,都豐富起來,原來的“三點一線”成了“四處出擊”。學(xué)校宿舍、教室、食堂、圖書館、學(xué)生會,時不時還去校外兼職做家教打工,偶爾看看電影,日子過得忙碌而充實。
畢業(yè)參加工作以后,也過了幾年“三點一線”的日子。我每天從租住的房子到供職的某雜志社,下班后去菜市場買菜,再回到出租房。日子一天一天這么過著,直到自己掙錢買了房,后來又娶妻生子。
我從單位辭職后,成為自由職業(yè)者,又過上了新的“三點一線”的生活,活動范圍還大大縮小,每天的生活就是從睡覺的床頭到工作的書房,然后再到吃飯的餐廳。妻子不上班,買菜做飯,接送孩子,她都包了,我就安心在書房寫作。到了周末才會出趟門,去郵局取稿費、信件,然后和朋友聚聚會什么的。
有人可能會說,我這“三點一線”的生活,未免太枯燥、太無聊。我倒沒覺得。這不,一過就快20年了,我也從一個青年人過成了中年人。有時候外出,我領(lǐng)著自己五六歲的小女兒,一些眼神不好的老年人,還以為我是孩子的爺爺,看來離老年也不遠(yuǎn)了。
我發(fā)現(xiàn),很多人的生活還是“兩點一線”呢。比如孩子的小學(xué)老師,每天就是從家到學(xué)校,從學(xué)校到家;很多開店做生意的,每天早晨從家到店面,晚上從店面回家,日子一過也是十幾年,甚至幾十年,乃至一輩子。
所以我覺得生活的關(guān)鍵不在于幾點幾線,而在于充實、幸福。這日子看上去單調(diào),也會過得有滋有味、活色生香。人的一生,不就是一個從一點、兩點、三點……到多點,再回歸到一點的過程?像我的岳父,因為中風(fēng)偏癱,失去了行動能力,人生一度被禁錮在了一間房子里,后來隨著病情加重,更是“有點無線”,只能待在一張床上了。前年,老人家病重去世,人生便可以說回歸終“點”了。
摘自《羊城晚報》2020年11月29日