寶馬

王睿錚

我家有輛夏利車(chē)，是2008年買(mǎi)的，當(dāng)時(shí)買(mǎi)車(chē)時(shí)花了三萬(wàn)三千元錢(qián)，用掉了家里小一半的存款。一家人很是喜歡這車(chē)，我媽說(shuō)夏利和寶馬的使用價(jià)值是一樣的，就給車(chē)起名叫寶馬。

2007年，姥爺?shù)貌×?，需要每月去醫(yī)院驗(yàn)血。姥姥姥爺在遵化生活，我們?cè)谪S潤(rùn)，兩地相距五十三公里。有長(zhǎng)途汽車(chē)，從家里到汽車(chē)站，等車(chē)、上車(chē)、下車(chē)后再找車(chē)到遵化的家中，折騰下來(lái)就是半天。累先不說(shuō)，主要是醫(yī)院采血必須九點(diǎn)前，我媽周五就得請(qǐng)假回家，總請(qǐng)假也覺(jué)得不合適，就拿出家里的小一半積蓄買(mǎi)了這輛車(chē)。有了這輛車(chē)后，我媽每周六都起早開(kāi)車(chē)回家，去照顧姥姥姥爺，處理那邊家里的事情，周日晚上再開(kāi)車(chē)回來(lái)，一直持續(xù)了三年。直到姥爺離開(kāi)了我們，我們把姥姥接到了豐潤(rùn)，和我們一起生活。

三年后，姥姥家的老院由于修路給拆了，補(bǔ)償了三套樓房。那段時(shí)間爸爸每天開(kāi)車(chē)回遵化去裝修，寶馬變成了貨車(chē)。我家旁邊有個(gè)批發(fā)市場(chǎng)，唐山各縣的裝修材料都在這里批發(fā)出去，我們那里叫板市，據(jù)說(shuō)最初是賣(mài)木板的，后來(lái)發(fā)展成了綜合性大市場(chǎng)。為了省錢(qián)，我爸和我媽經(jīng)常去板市，根據(jù)裝修進(jìn)度，去選購(gòu)洗手盆、花灑、水池子、水龍頭、燈、窗簾桿、晾衣架、油煙機(jī)，訂購(gòu)臥室門(mén)等等等等，而且一買(mǎi)就是好幾套。寶馬經(jīng)常是副駕駛位和后排座位裝滿東西，后備廂也滿滿的，有時(shí)蓋不上蓋兒，就慢點(diǎn)兒開(kāi)。窗簾桿放不下就在副駕駛窗戶那伸出一段，爸爸經(jīng)常要反復(fù)量尺寸，算計(jì)怎么裝車(chē)能更安全、更高效，東西不碰壞，還要盡可能多裝一些。鑲磚時(shí)，沙子不夠了，不夠一整車(chē)，人家不給送，可鑲磚師傅等著用呢。沙子要提前訂才能送來(lái)，不是打個(gè)電話立刻就能有，正好我奶奶家有堆沙子沒(méi)怎么用，蓋棚子剩下的，爸爸就把沙子裝在袋子里放進(jìn)后備廂，拉到新房子處。沙子很沉，一次不能拉太多就多拉幾次。我撐袋子爸爸裝，卸車(chē)后，我和爸爸抬著沙子進(jìn)電梯，累散我了。那天收工時(shí)天有些黑了，但磚成功鑲完，漂亮！寶馬又立一功。

房子收拾好后，開(kāi)始出租，遵化的房子與遵化一中僅一路之隔，公路的東邊是一中的西墻，公路的西邊是我家小區(qū)的東墻。遵化一中教學(xué)質(zhì)量好，不止大量遵化的孩子，還有遷西、豐潤(rùn)、玉田、承德等周邊地區(qū)的孩子來(lái)這里上學(xué)，房子主要是租給高三陪讀的孩子和家長(zhǎng)，偶爾也有高二開(kāi)始陪讀，租兩年的，這種情況我們是最歡迎的，第二年就主動(dòng)少收幾百元房租。每年暑假我們都要往返遵化很多次，辦理退租、搞衛(wèi)生、看房，而且是多次看房，出租簽協(xié)議等事項(xiàng)，這時(shí)，我們就是開(kāi)著這輛寶馬往返在豐潤(rùn)與遵化兩邊的家之間。每年房子都能租出去，有了房租的收入后，又逐漸地往房子里添置電器、家具，達(dá)到了家電齊全、拎包入住的標(biāo)準(zhǔn)。

寶馬年齡大了，上高速有些讓人不放心了，家里又買(mǎi)了輛新車(chē)，寶馬就我媽上下班開(kāi)，我媽不喜歡開(kāi)新車(chē)，就喜歡這輛寶馬。她說(shuō)這車(chē)開(kāi)著手熟，把握尺寸精準(zhǔn)。現(xiàn)在寶馬每年要年檢一次，再過(guò)兩年就要每半年年檢一次了，一家人都舍不得把寶馬賣(mài)掉，我們寧愿麻煩點(diǎn)兒，多花點(diǎn)兒錢(qián)養(yǎng)著這輛車(chē)。

寶馬就是我們家里的一員，為這個(gè)家做出了巨大的貢獻(xiàn)，只要我媽上下班慢慢開(kāi)著它，它就可以和我們?cè)谝黄?，繼續(xù)為這個(gè)家做著貢獻(xiàn)。

（作者系華北理工大學(xué)人工智能學(xué)院學(xué)生）

（責(zé)任編輯? 徐參文）