帶你一路騎行， 穿越非洲沙漠

盛林 Queeny

按領(lǐng)隊(duì)比利要求，我們5點(diǎn)30分起床，6點(diǎn)吃早餐，6點(diǎn)30分集合，拖著行李沖向停車(chē)場(chǎng)。隨行的機(jī)械師和醫(yī)生在幫大家裝行李，忙得手腳并用。沖洗完15輛摩托車(chē)之后檢查車(chē)況，最后給車(chē)子加滿(mǎn)油。

集合完畢，領(lǐng)隊(duì)發(fā)表了慷慨激昂的演講：今天要騎12個(gè)小時(shí)，路況是礫石灘，屬于石質(zhì)荒漠，巖石風(fēng)化的產(chǎn)物。穿過(guò)山谷，到達(dá)卡拉哈里沙漠的邊緣。山谷里有礫石，有褶皺巖，還有豹子、獅子，希望大家都能管好自己的腦袋。

路遇的驚與喜

離開(kāi)旅館，我們?cè)诟ダ仕购诵℃?zhèn)穿行。這個(gè)小鎮(zhèn)坐落于開(kāi)普敦以東75公里的山坳里，據(jù)資料介紹，早在300多年前，一名叫斯提爾的法國(guó)人來(lái)到這里，第2年又有176名法國(guó)的胡格諾教徒為逃避宗教迫害，沿著迪亞士開(kāi)辟的航海路線(xiàn)遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到這里。經(jīng)過(guò)數(shù)百年的辛勤創(chuàng)業(yè)，這些法國(guó)人和他們的后裔把小鎮(zhèn)發(fā)展得日漸繁華，現(xiàn)在這里以法國(guó)風(fēng)情小鎮(zhèn)的面貌在南非享有很高的名望。

這是一個(gè)時(shí)髦富裕的小鎮(zhèn)，也是古風(fēng)醇厚的地方。鎮(zhèn)上的人種植葡萄、釀葡萄酒，養(yǎng)育后代，再?zèng)]有離開(kāi)。就像《百年孤獨(dú)》中的布恩迪亞家族，守著自己的“馬孔多”。

不少店鋪前擺放著各式各樣的雕塑，藝術(shù)氛圍很濃厚。在悠閑中，我們領(lǐng)略了法式風(fēng)在南非這座山坳里的蔓延：鵝卵石小道、羅馬式教堂、尖頂鐘樓、雕木酒樓、玫瑰花園、葡萄莊、老火車(chē)、法國(guó)女郎……多年過(guò)去，小鎮(zhèn)風(fēng)韻猶存，像一個(gè)不會(huì)老去的女人。穿越這個(gè)古鎮(zhèn)，如同穿過(guò)一段唯美的時(shí)光隧道。

我們剛離開(kāi)小鎮(zhèn)，景色就變了。路邊出現(xiàn)了鐵皮房，而且層出不窮，低矮、破舊、銹跡斑斑，小孩子們看到摩托車(chē)駛過(guò)，追著喊“Sweets”（糖果）。積聚在心中的美感，“嘩啦”一下支離破碎，如同倒塌的陽(yáng)光房。世界從華美到苦澀，僅在一瞬間。鐵皮房過(guò)后，視野中出現(xiàn)了草原。草原上生長(zhǎng)著灌木，還有大面積的布須曼草，它們是這里的主角。

復(fù)活草的奇特之處是它極耐干旱的本領(lǐng)和“死”而復(fù)生的特性。它往往生長(zhǎng)在干燥的巖石縫隙中或荒石坡上。

救護(hù)動(dòng)物的山莊里，豹子們正躺在草坪上休息。

在沙漠中騎行總是會(huì)揚(yáng)起一片沙塵。

布須曼草是些枯草，看上去死了，但根還活著，在等候每一年的雨季。還有一種植物，就是我們常說(shuō)的復(fù)活草，它是一種沙漠植物，又被稱(chēng)作“耶利哥的玫瑰”，由于其能在幾乎被完全曬干的情況下“復(fù)活”而聞名于世。從遙遠(yuǎn)的3億年前開(kāi)始，就已在地球上生長(zhǎng)蔓延，并經(jīng)受住了幾次極度嚴(yán)重的干旱期，頑強(qiáng)地繁衍至今。

箭袋樹(shù)其實(shí)是一種樹(shù)蘆薈，它有貯存水分的能力，這些青綠多汁的枝葉中飽含水分。

復(fù)活草原產(chǎn)在墨西哥的奇瓦瓦沙漠，它之所以擁有如此神奇的力量，源自大自然賦予的生命奇跡：在極端干旱的情況下像死了一樣，它的莖會(huì)緊緊盤(pán)卷成一個(gè)球，牢牢鎖住體內(nèi)珍貴的最后一滴水，即使喪失自身98%的水分，仍可頑強(qiáng)生存數(shù)十年。一旦遇到難得的雨季，復(fù)活草體內(nèi)豐富的糖基海藻糖就會(huì)貪婪地“抓住”每一滴水，然后再將蘊(yùn)含生命活力的水暢順自如地導(dǎo)入體內(nèi)每一個(gè)細(xì)胞中，并鎖住相當(dāng)于細(xì)胞自身重量460倍的水分，“起死回生”般重新伸展枝葉，恢復(fù)生機(jī)。眼前的布須曼草一片金黃，鋪散開(kāi)來(lái)，揚(yáng)揚(yáng)灑灑，如同太陽(yáng)的光輝，更像是一幅梵高的畫(huà)。

前方出現(xiàn)了綿羊，它們正在穿越馬路，我們停車(chē)觀(guān)看，原來(lái)都是些心寬體胖的家伙。綿羊們堵在了路當(dāng)中，咩咩地叫，等待主人的號(hào)令。主人是個(gè)粗壯的女人，包著頭巾握著鞭子，不動(dòng)聲色地站在羊群中間。我們目光對(duì)視了一會(huì)，我突然領(lǐng)悟過(guò)來(lái)，下車(chē)給了她10個(gè)蘭特。牧羊女鞭子一揚(yáng)，這些卷毛們聽(tīng)命，顛著屁股退出了公路。

我們一次次與羊群、牛群邂逅，必要時(shí)用蘭特打通關(guān)口。有一次我們還看到了斑馬。它們過(guò)馬路時(shí)排著長(zhǎng)隊(duì)，就像春游的孩子。這樣的路遇，給了我們意外的樂(lè)趣。

穿越谷神星山谷

草原退去，摩托車(chē)上了礫石路?；野咨牡[石堅(jiān)硬、銳利，像一群地底下長(zhǎng)出來(lái)的灰白牙齒。這里沒(méi)有人煙，看不到牛羊，也沒(méi)了路。摩托車(chē)在礫石上顛簸，像螞蚱一樣跳躍，發(fā)出“哐哐”的打鐵聲。

前方出現(xiàn)了山谷，這就是谷神星山谷，卡拉哈里沙漠的邊緣。山谷中橫亙著褶皺巖，一氣呵成，把世界擋在了外面。褶皺巖色彩斑斕，曲線(xiàn)起伏不定，如同海上滾滾的波浪。谷神星是火星、木星之間最亮的星星。谷神星山谷，貌如天上的谷神星，以此得名。

“摩托團(tuán)”沖進(jìn)了山谷，騎行在礫石灘上，隊(duì)伍有些散亂，摩托車(chē)在礫石上蹦跳，左右搖晃，如同跛腳的山羊。太陽(yáng)追趕著我們，炎熱、顛簸，不到1小時(shí)就全身被汗水浸透，皮手套能擠出水來(lái)。頭盔發(fā)燙，像是戴了一口煮沸的鍋?zhàn)?。石灘上有指示牌，?xiě)著“豹的國(guó)度”，警告我們這里是豹子的地盤(pán)。于是，褶皺巖下、礫石灘上，我們匍匐前進(jìn)。隊(duì)友們是被礫石震碎了，還是被太陽(yáng)融化了，或是進(jìn)了豹子的肚子？不知道，都有可能。都說(shuō)人生是一場(chǎng)痛苦的跋涉，我突然體會(huì)到了。

傍晚，我們終于騎出了谷神星山谷，看到了一條大河，看到了我們的隊(duì)友，感覺(jué)重回人間。摩托車(chē)排在路邊，隊(duì)友們脫了騎行服，躺在河灘上喝著橙汁，欣賞那條河，它平和、明亮，浮著夕陽(yáng)的顏色。我脫去靴子、襪子，卷起褲腳，踩著溫柔的沙子，走到了大河邊，舒舒服服地把腳放進(jìn)河水里。領(lǐng)隊(duì)說(shuō)這是奧蘭治河，來(lái)自納米比亞，流經(jīng)南非，注入大西洋。

“海底世界”的箭袋樹(shù)

從小鎮(zhèn)出發(fā)3小時(shí)后，我們騎進(jìn)了塞德貝里礁石山，4億年前，這里是海。這個(gè)昔日的海底世界，礁石林立，溝壑遍地，裸露著花崗巖、玄武石。它們保留著原有姿式，守著海的舊址，像忠于主人的奴仆，一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)化，一點(diǎn)點(diǎn)老去。

腳下的路有時(shí)寬闊，有時(shí)纖細(xì);有時(shí)掛在石壁上，有時(shí)嵌在石溝里;有時(shí)還會(huì)突然終止，莫名其妙就沒(méi)了路，人站在了斷崖邊。最怕的是路上隆起的石脊、石墩，它們突如其來(lái)，看到時(shí)已到了眼前，摩托車(chē)高高躍起、重重地砸下去，發(fā)出打樁機(jī)的聲音。礁石山是具有美感的，但不包括騎摩托車(chē)這件事。我開(kāi)始懷念起礫石路，它雖然盛氣凌人，但不會(huì)把你摔成陶瓷片。

終于到了箭袋樹(shù)森林公園。真是奇怪，“鐵石心腸”的礁石山?jīng)]有一滴水，怎么會(huì)有森林？

克蘭威廉小鎮(zhèn)的巖石山。

小鎮(zhèn)上的交通工具主要是驢和騾子。

路邊簡(jiǎn)陋的茅草棚。

我們看到了“公園”，一些矮小的山頭，有石頭、焦土，還有一些樹(shù)，這些樹(shù)兩三米高，像是用金子打的，葉子集中在頂部，像一頂農(nóng)夫的斗笠。領(lǐng)隊(duì)告訴我們，這就是箭袋樹(shù)，也叫蘆薈樹(shù)，是空心的，積蓄雨水、斷枝節(jié)水是它們活下來(lái)的秘密。當(dāng)?shù)厝藭?huì)砍倒它們做成箭袋，是沙漠上最好的箭袋。

這些樹(shù)長(zhǎng)得不怎么體面，樹(shù)皮翻翹，像高燒病人的嘴唇。樹(shù)頂?shù)娜~子扁平有鋸齒，就像普通蘆薈，但模樣并不水靈，消瘦、蜷曲，緊緊抱在一起。樹(shù)下散落著葉子的尸體，片片已成焦炭。但樹(shù)還活著，站得筆直，只是亟需補(bǔ)水，亟需一場(chǎng)透雨。箭袋樹(shù)下，我揀到一只動(dòng)物的腦袋，它已經(jīng)干枯，嘴巴張開(kāi)，好像被一句話(huà)卡住了。比利說(shuō)，這是沙漠小羚羊，像是被獵人砍了腦袋。

傍晚時(shí)分，我們到達(dá)目的地克蘭威廉小鎮(zhèn)。賓館的后面是巖石山，靜立在紅霞中，它們從容不迫的樣子，讓我想起了礁石山。賓館有個(gè)小花園，花園里有箭袋樹(shù)，正開(kāi)著花，一簇簇飽滿(mǎn)的紅花。園丁在澆水，到處濕漉漉的，像剛下完雨。

平頂山和茅草棚

我們向北騎行，那是沙漠的方向。越往北，景物越顯荒涼、粗糙，終于變得單調(diào)乏味。羊群、草芥、小花、蘆葦，這些有心跳的東西一古腦兒消失了，有人粗暴地取走了畫(huà)架，世界只剩下一種顏色——土黃色。土黃色從腳下伸展，像一幅大張旗鼓的速寫(xiě)，不可阻擋地鋪向了天邊。是的，這是沙漠的顏色。冷不丁，我們走進(jìn)了沙漠。

摩托車(chē)揚(yáng)起黃沙，車(chē)后拖起沙塵。黃沙在空中旋轉(zhuǎn)、張揚(yáng)，落到我的騎行服上，蒙在了面罩上。搓板路出現(xiàn)了，下面是巖石，表面是泥沙，歲月流逝，風(fēng)化成搓板模樣。上了搓板路，摩托車(chē)顯得焦慮不安，發(fā)出有節(jié)律的顫音，“咯噔咯噔”地像臺(tái)忙個(gè)不停的老式打字機(jī)。沒(méi)多久，2輛摩托車(chē)翻了跟斗，1輛摩托車(chē)爆了胎。

于是機(jī)械師忙著修車(chē)，我們一身塵土狼狽不堪，掙扎著先來(lái)到前面的小鎮(zhèn)上加油，獲得短暫的喘息機(jī)會(huì)。

加油站供應(yīng)午餐，我吃了1個(gè)漢堡、2只熱狗、1盤(pán)沙拉，還有甜餅和橙汁。我們?cè)诖蟪源蠛龋瑖^(guò)來(lái)一群人在看摩托車(chē)。加油站前，小男孩們踢著足球，鏟球、顛球、盤(pán)帶，臨門(mén)一腳殺氣騰騰。皮球忽然滾到我腳下，男孩們滿(mǎn)臉期待。于是，我們組了兩個(gè)隊(duì)，男孩隊(duì)和騎行隊(duì)踢起了“世界杯”，小孩子愈戰(zhàn)愈勇，老骨頭們上氣不接下氣。

我們要離開(kāi)了，男孩們依依不舍。我跑進(jìn)便利店買(mǎi)了一大堆糖果，分給孩子們。他們開(kāi)心地笑著，又開(kāi)始踢球，踢得塵土飛揚(yáng)。我會(huì)記住這些孩子，以后看世界杯，我也會(huì)為非洲的球隊(duì)加油，也許其中就有這些孩子，誰(shuí)知道呢。

離開(kāi)小鎮(zhèn)，我們又上了搓板路，可憐的“螞蚱”重新蹦跶起來(lái)。我們沿著山路前進(jìn)，看到了卡拉哈里沙漠的精髓——平頂山。

平頂山腦袋平平堅(jiān)硬魁梧，山石有些站在一起，有的煢煢孑立，極具力量美、孤寂美，像是立在沙漠中的巨型雕塑。如果它們出現(xiàn)在開(kāi)普敦，就會(huì)像“桌山”一樣，名聲大振、被人仰慕，讓人賺很多錢(qián)。但在沙漠上，平頂山多如牛毛，是一群平頭百姓，過(guò)著無(wú)人問(wèn)津的日子。

遠(yuǎn)看時(shí)，平頂山是些簡(jiǎn)單的粗線(xiàn)條，但走近時(shí)就看到了細(xì)節(jié)。它有斑斕的巖壁、溫柔的小花、常綠的仙人樹(shù)、金色的布須曼草、金色的荊棘，還有活潑的麋鹿、羚羊，它們讓平頂山動(dòng)了起來(lái)。而溫暖的金色沙土，構(gòu)成了平頂山的底色。

平頂山的日子并不是我們想的那么孤單，它們有自己的裝飾品，它們繁衍著生命，展示著貧瘠中的富有、孤獨(dú)中的滿(mǎn)足、樸素中的勃勃生機(jī)。

騎進(jìn)一個(gè)山彎，看到一組茅草棚，有人、有篝火，是當(dāng)?shù)厝说男〔柯?。我拍了拍老公菲里普的肩膀說(shuō)：水喝光了，我得去討點(diǎn)水。我拿著喝空的飲料瓶，踩著深厚的沙土，深一腳淺一腳地走向了部落。

那兒約摸十幾個(gè)人，男人們光著膀子，女人們穿著筒裙，小孩子們光著身子。篝火上烤著東西，已成金黃色，尾巴卷卷的樣子。一個(gè)女人在削木薯，她抬頭看著我，我晃晃空瓶子做了喝水的動(dòng)作，那女人明白了，指指身邊的木盆，水里泡著帶皮毛的東西。我連忙移開(kāi)目光，向她搖頭。我環(huán)顧四周想發(fā)現(xiàn)水源，一個(gè)缸，或者會(huì)滴水的石頭，但什么也沒(méi)有。沙地上堆著木薯，混著幾個(gè)刺角瓜，這東西我在開(kāi)普敦吃過(guò)。于是我指指刺角瓜，那女人遞給我一只，我給了她20蘭特。小孩們圍住了我，手上捏著老鼠肉，想和我換蘭特。我從口袋里摸出了糖果分給他們。

回到菲里普旁邊，他拿出瑞士小軍刀，切開(kāi)刺角瓜。沙漠上的刺角瓜熟透了，很甜。

黃昏，我們到了跳羚鎮(zhèn)，也稱(chēng)斯普林博克鎮(zhèn)，由北開(kāi)普省負(fù)責(zé)管轄。每家分到一個(gè)茅草棚，真沒(méi)想到今晚要睡茅草棚了。不過(guò)，這個(gè)茅草棚高大、寬敞，有空調(diào)、大床、浴室，還有放滿(mǎn)飲料的冰柜。一瞬間又想起了平頂山，想起了那兒的茅草棚，還有那些人。世界是平行的，但有深淺凹凸，就像搓板路。

把騎行服扔在一邊，洗凈身上的汗水和沙土，換上好看的衣服。我像一只換了殼的甲蟲(chóng)，拍了一組好看的照片傳給了媽媽。

越過(guò)邊境，奔向魚(yú)河大峽谷? ?

豐富的早餐后，我們跑去小賣(mài)部換了一把蘭特，因?yàn)檫M(jìn)入納米比亞之后通用南非蘭特。我們還買(mǎi)了很多飲料，純凈水、橙汁、可樂(lè)……我們喊著“干杯”，就此向南非告別?！榜R上出發(fā)，時(shí)速100碼！”領(lǐng)隊(duì)高喊著。

2小時(shí)后，我們到了南非邊境。邊防站是一幢白色小樓，大理石臺(tái)階，木雕門(mén)窗，掛著幾盆怒放的三角梅。大廳里冷氣充足，有6個(gè)服務(wù)窗口，邊防員排排坐，態(tài)度溫和，“啪啪”地敲著章，然后說(shuō)一聲“歡迎再來(lái)”，出境手續(xù)就這樣完成了。

出境后騎行幾百米，我們到了納米比亞邊境。邊境的鐵網(wǎng)前，站著全副武裝的邊防軍。邊防站是灰色的土房，沒(méi)有工作大廳，辦證窗口對(duì)著露天走廊，所有人在走廊上排隊(duì)。前面有二十幾人，加上我們20個(gè)人，把走廊塞得像剛灌好的香腸。不一會(huì)兒3輛大巴駕到，跳下百十來(lái)號(hào)的游客，都是挺胸疊肚的白人，隊(duì)伍像被拉長(zhǎng)的牛皮糖，蜿蜒地進(jìn)了院子。院子另一頭，2個(gè)年輕人在賣(mài)早點(diǎn)，炸豬排、烤土豆、面包，生意不錯(cuò)，邊防員和大巴客人一個(gè)接一個(gè)地跑過(guò)去。

終于在3個(gè)小時(shí)后全體辦完手續(xù)順利過(guò)關(guān)，但時(shí)間已到下午。在歡迎牌下，“騎行團(tuán)”擠在一起拍了合照，然后15輛摩托車(chē)飛奔起來(lái)，就這樣進(jìn)入了納米比亞。

沙漠是納米比亞“特產(chǎn)”，高溫炎熱。我們腳下出現(xiàn)了火山巖，準(zhǔn)確地說(shuō)，它們是巖石的碎片，揚(yáng)揚(yáng)灑灑鋪成了路;更準(zhǔn)確地說(shuō)，這根本不算路，不過(guò)是拼湊的火山巖灘涂罷了。開(kāi)始還看得到民房，立在沙石之上，草房、木板房，與后面的山渾然一體。但再向前，我們的世界里只剩下一件東西——火山巖。

火山巖的世界是美的，如果你坐巴士來(lái)這里，你會(huì)露出驚羨的表情，感嘆石頭之奇妙。有人說(shuō)，來(lái)自地心的石頭，含有生命所有的元素，鐵、銅、鋅、鈷、鉬、錳、釩、錫、硅、硒、碘、氟、鎳……也有人說(shuō)，最終人們都“塵歸塵、土歸土”，火山巖其實(shí)是人的另一種生命存在形式。

火山巖來(lái)自地心，它們被噴出地表時(shí)，是一些火星和塵埃，冷卻后成了火山巖，靜靜覆蓋在沙漠上。扎進(jìn)沙土的火山巖，形狀詭譎，表情鬼靈精怪。很多石頭色彩絢麗，陽(yáng)光下忽閃忽閃的，像希臘神話(huà)中天神的眼淚。于是你不得不猜測(cè)，它們中間有水晶、瑪瑙嗎？還是金子、鉆石？的確，火山巖的灘涂珠光寶氣，就像到了富麗堂皇的珠寶店。

告別南非進(jìn)入納米比亞。

?艾艾斯人。

我們終于顛簸到了魚(yú)河大峽谷的南端。魚(yú)河大峽谷位于艾艾斯希特斯韋特公園內(nèi)，是世界上最大的峽谷之一，也是非洲第一大峽谷，長(zhǎng)160公里、寬27米、平均深度550米。整個(gè)峽谷氣勢(shì)恢宏，在觀(guān)景平臺(tái)的長(zhǎng)椅上坐下，拿起一罐啤酒靜靜地發(fā)呆，在溫暖寧?kù)o的氛圍中感受時(shí)間的流逝，看著落日余暉灑滿(mǎn)整個(gè)沙漠。

這里有個(gè)叫“艾艾斯”的公園，外圍是火山巖，里面卻是另一種世界，生長(zhǎng)著沙柳、棕櫚，開(kāi)放著玫瑰和仙人球花。公園里的溫泉很有名，“艾艾斯”（Ai Ais）的意思其實(shí)就是燃燒的水，這附近就有3口泉，平均水溫50℃。據(jù)說(shuō)有富人開(kāi)著飛機(jī)來(lái)呢！

?魚(yú)河大峽谷。

艾艾斯的豪華溫泉池。

騎手們剛從50℃的火山巖上過(guò)來(lái)，正喝著冰水，啃著三明治。但大家都不想錯(cuò)過(guò)難得的機(jī)會(huì)，想去看一看、泡一泡。于是鼓起勇氣離開(kāi)餐廳，到太陽(yáng)下找溫泉。走了1公里，終于找到1處溫泉，五六平方米的大小，鋪著鵝卵石，圍著鐵柵欄，水溫計(jì)顯示78℃。領(lǐng)隊(duì)不是說(shuō)50℃嗎??？我伸出去的手立刻縮了回來(lái)，這水溫或許可以煮雞蛋了。

短暫的休整結(jié)束，我們要上摩托車(chē)了，繼續(xù)鏖戰(zhàn)火山巖。我們沿峽谷北上，目標(biāo)魚(yú)河大峽谷的頂峰。越往北地勢(shì)越高，出現(xiàn)了崇山峻嶺，我們?cè)谏降郎媳捡Y，過(guò)火山巖，過(guò)盤(pán)山路，過(guò)發(fā)夾彎，過(guò)V字坡……

這一段的大峽谷裂縫百米寬，花崗巖犬牙交錯(cuò)，突兀嶙峋，讓人頭暈?zāi)垦！Ｍ驴?，幾百米的谷底，繞著一條銀色的東西，像一條銀色的魚(yú)正在游動(dòng)?！斑@就是魚(yú)河?！睂?dǎo)游比利為我們做講解，“這里的山脈叫德拉肯斯堡山脈，橫跨南非、納比米亞。6億年前，這里火山頻發(fā)，形成了火山巖，天長(zhǎng)日久山水沖出了峽谷，形狀像魚(yú)，稱(chēng)魚(yú)河大峽谷，是世界上第二大裂縫，第一大是美國(guó)的科羅拉多大峽谷?！?/p>

目的地大峽谷野生園背靠峽谷，三面是沙漠，周?chē)幸蝗ζ嫘喂譅畹氖^。園子里鋪著厚沙、種著箭袋樹(shù)，有一排山洞似的房子，那是我們今晚的家。

野生園體現(xiàn)了野生、野性、野蠻的概念，名副其實(shí)。領(lǐng)隊(duì)駕著騾子，拉著堆滿(mǎn)行李的板車(chē)，挨家挨戶(hù)送行李來(lái)了。我爬上了騾車(chē)，發(fā)現(xiàn)騾車(chē)可比摩托舒服多了。不一會(huì)兒天已黑透，野生園燈光亮了，一閃一閃，像一顆顆不小心跌落到地面的星星。

紅色沙漠的浪漫? ??

繼續(xù)北上，挺進(jìn)紅色沙漠。路況是沙土，不難騎，很美，也很熱?；鹕綆r的公路終于退出了，像一頁(yè)翻過(guò)去的書(shū)。

一路騎行，時(shí)常會(huì)看到斑馬。

織巢鳥(niǎo)用干草和樹(shù)枝共同建巢，鳥(niǎo)巢高度可達(dá)3米，直徑可達(dá)4.5米。

風(fēng)滾草在干旱來(lái)臨的時(shí)候，會(huì)從土里將根收起，隨風(fēng)四處滾動(dòng)。在戈壁的公路兩旁，起風(fēng)的時(shí)候，經(jīng)?？梢钥匆?jiàn)它們隨風(fēng)滾動(dòng)。

我們終于見(jiàn)到了紅色沙漠。這種紅是一種醇厚的酒紅，又滲入了橙紅和金黃，像一杯精心調(diào)制的雞尾酒。沙漠打著皺褶，滾動(dòng)著波紋，陽(yáng)光下忽明忽暗，仿佛沙丘在起舞，極為妖嬈。

沙丘之美，超越了我的想象，堪比身披紅霞的奧林匹斯山，似乎還能看到眾神孤傲的身影?？上В@么美的地方，離我們的世界那么遠(yuǎn)，很少人看到它。也許，美的東西總是遙遠(yuǎn)的，總是孤寂的。

腳下的路鋪著薄沙，紅紅火火，像一條鋪向天邊的紅地毯。紅色沙漠與石頭灘完全不同，這里有心跳，有生命的跡象。有時(shí)我們停下來(lái)，看斑馬穿馬路;有時(shí)我們主動(dòng)歇腳，跑去看沙漠植物。布須曼草無(wú)處不在，它們金色的草芒與紅沙、藍(lán)天匹配，加個(gè)白色邊框，就是一張漂亮的明信片。這里有不同家族的荊棘，紅牛奶樹(shù)、水牛荊棘、金合歡樹(shù)……荊棘們沒(méi)有綠葉，渾身長(zhǎng)刺，怪嚇人的。

我還看到了沙漠千歲蘭，它的壽命可達(dá)2000年，是植物“活化石”。千歲蘭一出生，就面對(duì)無(wú)水的世界，葉子被太陽(yáng)烤干，看上去命不久矣。但這是假象，千歲蘭不但沒(méi)死，還在太陽(yáng)的眼皮底下開(kāi)花結(jié)果、傳宗接代。千歲蘭有一根10米長(zhǎng)的根，筆直向下通向水源，這是它長(zhǎng)命“千歲”的秘密。

我還看到了光棍草，之前并不認(rèn)識(shí)它，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，是領(lǐng)隊(duì)把它引見(jiàn)給了我們。光棍草愣頭愣腦的，不長(zhǎng)葉子只長(zhǎng)枝條，像一堆打著光棍的懶漢。領(lǐng)隊(duì)說(shuō)，光棍草是英雄草，是沙漠的常綠草，枝條能蓄水，但液體有劇毒，食草動(dòng)物怕它，人也怕它?！肮夤鞑莸囊坏嗡湍茏屇阕兂上棺??！?/p>

光棍草像倒插的楊柳，它如果住在河邊，會(huì)有風(fēng)流倜儻的倒影。當(dāng)然，這里沒(méi)有河，一滴水也沒(méi)有。紅色沙漠5年下一次雨，也有時(shí)8年下一次。

蘇索斯維利的生存哲學(xué)

今天有沙塵暴，天空灰蒙蒙的，我們一路頂著沙塵奔向了蘇索斯維利。據(jù)說(shuō)蘇索斯維利沙漠的干旱持續(xù)了800萬(wàn)年。

.圓弧形古堡酒店。

古堡內(nèi)部就是一片沙漠綠洲。

卡拉哈里沙漠中的巨大蟻丘。

腳下是碎石路，鋪著紅沙。因?yàn)樯硥m暴，路上出現(xiàn)了風(fēng)滾草，它們是一團(tuán)團(tuán)金色的草球，隨風(fēng)滾動(dòng)。風(fēng)滾草出現(xiàn)在沙漠，它們?cè)跐L動(dòng)中吸取水分，在滾動(dòng)中繁殖后代，新生命孕育后，母株就死了。風(fēng)滾草在滾動(dòng)中實(shí)現(xiàn)了生死交接，如果找到了扎根之處，它會(huì)暫時(shí)停下來(lái)，扎根后迅速擴(kuò)張，綠成一片，直到枯萎，再拔地而起，又開(kāi)始隨風(fēng)滾動(dòng)……

風(fēng)滾草，像人類(lèi)的流浪者，沒(méi)有固定的家，去哪兒都可以。林清玄說(shuō)，我們可以在很多地方死，也可以在很多地方活。我想，這就是風(fēng)滾草的哲學(xué)。

路邊出現(xiàn)了金合歡樹(shù)，是大漠上唯一帶綠的東西。金合歡樹(shù)上掛著鳥(niǎo)巢，臃腫、巨大，像一只擱淺的熱氣球。接近鳥(niǎo)巢時(shí)，能聽(tīng)到鳥(niǎo)兒的嘰嘰喳喳。

摩托車(chē)聲驚動(dòng)了這些“居民”，它們沖出鳥(niǎo)巢，盤(pán)旋在我們頭頂，這些黑色的小鳥(niǎo)，翅膀極有力量。路邊出現(xiàn)了一個(gè)鳥(niǎo)巢，是從樹(shù)上摔下來(lái)的，我們立刻下車(chē)查看。它是個(gè)大家伙，直徑1米多，上百個(gè)洞穴，做工考究：荊棘做外殼，蘆葦做內(nèi)墻，樹(shù)枝做房梁，干草用來(lái)鋪床。這個(gè)“公寓”是倒置的，像蜂巢一樣?？上А肮ⅰ逼茡p了，鳥(niǎo)去樓空。

領(lǐng)隊(duì)說(shuō)，這種鳥(niǎo)叫織巢鳥(niǎo)，也叫群居鳥(niǎo)，但當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)它們不死鳥(niǎo)，卡拉哈里沙漠特有。它們擅長(zhǎng)筑巢，一個(gè)巢住幾百戶(hù)甚至上千戶(hù)?？棾缠B(niǎo)過(guò)集體生活，一起建樓，一起生育兒女，一起用體溫保持濕度。鳥(niǎo)巢倒掛，是為了避開(kāi)陽(yáng)光，保護(hù)小鳥(niǎo)，荊棘做外殼，是為了抵抗掠食者的偷襲。

我知道鳳凰是不死鳥(niǎo)，當(dāng)然，鳳凰活在神話(huà)和詩(shī)歌里。而現(xiàn)在，我見(jiàn)到了真正的不死鳥(niǎo)，活在滾燙的沙漠里。幾個(gè)旅行者“哼哼哈哈”地把鳥(niǎo)巢抬起，架到了樹(shù)上。鳥(niǎo)巢破了，裝修一下或許還能用，這事兒就交給織巢鳥(niǎo)自己吧，它們知道怎么做。

灰色的天空下，蘇索斯維利像一片深色的浮雕。它散發(fā)著鐵銹紅，紅得極有重量。騎行團(tuán)撲進(jìn)沙漠，很快，我們周?chē)皇Ｏ?樣?xùn)|西——沙丘、天空、太陽(yáng)。布須曼草、金合歡樹(shù)、織巢鳥(niǎo)，諸如此類(lèi)的東西完全消失了。半小時(shí)后，每個(gè)人都熱得意識(shí)模糊，像烤熟的番薯，冒著熱氣。唯一的欲望就是喝水，但怎么喝也渴，喝下的水像潑到了炭火上，“嗞”的一下就蒸發(fā)了。我從沒(méi)像現(xiàn)在這樣對(duì)水有瘋狂的渴望?；蛟S這一刻我才能把每一滴水看成生命，“節(jié)約用水”這幾個(gè)字要被我打在公屏上。

當(dāng)然，蘇索斯維利沙漠沒(méi)有一滴水，腳下的路也是怪誕不經(jīng)。

有時(shí)，在沙丘的縫隙間穿行;有時(shí)，在石坡上攀援，但不管哪條路，都是厚厚的沙土，摩托車(chē)不斷打滑。每翻過(guò)一座沙丘，我就致謝老天爺，終于騎到頭了。但很快前方又會(huì)出現(xiàn)，沙丘沒(méi)完沒(méi)了，好像有人拿著鼠標(biāo)，不斷地復(fù)制、粘貼……

每騎2小時(shí)，我們停下休息一次。休息時(shí)，我們就刨個(gè)沙坑，像臉盆這么大，把屁股放進(jìn)去享受“空調(diào)”。同時(shí)抓緊吃喝，摳鼻中的沙，摳出血就用面巾紙堵住。當(dāng)然，我們也趁機(jī)欣賞風(fēng)景，景物還是3樣?xùn)|西——沙丘、天空、太陽(yáng)。偶爾，我們會(huì)看到一段老木頭，大半截埋在沙里，小半截露在外面，像一具爬出來(lái)透氣的僵尸。我們看到了一條蜥蜴，它穿金色迷彩服，抬左腳、抬右腳，為小腳調(diào)著溫。我們屏住呼吸想多看一會(huì)兒，蜥蜴卻腦袋一低，鉆進(jìn)了沙子，涼快去了。

我們?cè)谒劳鲋刈阕銑^斗了6小時(shí)。很幸運(yùn)，沒(méi)人受傷，沒(méi)人迷路，摩托車(chē)也爭(zhēng)氣。

我們的下榻處是詭異的。它是一組圓弧形古堡，石門(mén)、石窗、石梯，樓里閃著光點(diǎn)，忽明忽暗。古堡里面是環(huán)形的天井，有花園、游泳池、酒吧、餐廳……還有走來(lái)走去的女招待，她們皮膚黝黑，戴白帽、穿白色圍裙，端著銀盤(pán)子，盤(pán)子里是冰鎮(zhèn)的甜酒。

男招待過(guò)來(lái)了，領(lǐng)著我們穿過(guò)花園，踏上青石板，去我們的房間。在這里我們還可以騎四輪車(chē)看日落。一個(gè)17歲的少年接待了我們，他是四輪車(chē)的導(dǎo)游，名叫阿里。

換擋、加油，30碼、40碼、50碼……速度上去后，四輪車(chē)有了節(jié)奏，身邊掠過(guò)了羚羊和斑馬，它們奔跑著，與我比速度。一口氣翻了幾十個(gè)沙丘，我熱血沸騰，腦子卻糊涂了，不知身在何方，如果沒(méi)有阿里，我肯定找不到回家的路。

阿里說(shuō)，沙坡不可怕，但流沙、塌方是可怕的，你沒(méi)有逃的時(shí)間。阿里還教我們沙漠生存法則：如果在沙漠迷路被困，可以刨樹(shù)根吃下面的螞蟻充饑。還可以挖沙洞，逮沙鼠、蜥蜴、蛇，吸它們的血，再把肉吃掉。猴面包樹(shù)也能救命，它的葉子、果子、樹(shù)皮都能吃，樹(shù)根肯定有螞蟻，個(gè)頭大，味道也不錯(cuò)。枯木頭、動(dòng)物骨骼都可以啃，能讓你在沙漠里多活好幾天。

我對(duì)阿里說(shuō)，我不吃螞蟻、蜥蜴，也不啃骷髏，我還是啃木頭吧。阿里笑笑說(shuō)，那是因?yàn)槟銢](méi)被困過(guò)。也許，只有被困在沙漠里的人才能明白某些道理。

（責(zé)編：昭陽(yáng)）