邢育森
校服,常年居于青少年“暗殺榜”Top10。走在大街上既不夠拉風,也不夠時髦,偶爾改個褲腿擼個袖子還會被教導主任扣上違反校容校貌的帽子。
不過,對一個東西的懷念往往會在失去它之后開始泛濫,在多數校服懷念黨心里,相比于情感因素,校服帶來的實用功能才是獨一無二的。
“自打高中畢業(yè),我發(fā)現沒有一件外套比得上校服。”剛上大學時,每天走在街上都像裸奔,春秋天覺得少件外套,冬天覺得缺件內搭。怎么說呢?那種感覺總結起來就是——要是有件校服外套就好了。
校服寬寬大大的版型,帶給人一種莫名的安全感。下擺蓋過屁股,手縮在袖子里,衣服肥到能塞下一個半人。這幾年廣受時尚博主和潮人追捧的oversize風,其鼻祖和靈感恐怕就來源于故意買大兩號的校服。
畢業(yè)之后,再想買到一件和校服類似的、帶松緊帶的、能把自己從脖子到大腿包得嚴嚴實實,而且不管用什么姿勢趴在桌上都不會露出來一截腰的外套,難度不亞于甄嬛想在冬天捉蝴蝶。
校服的可塑性,遠超你的想象。突然降溫下小雨怎么辦?校服里面套一件連帽衛(wèi)衣,既解決保暖需求,又能在千篇一律的校服里努力露出五顏六色的衛(wèi)衣帽子,給自己當天的上學著裝增加一些巧妙的小巧思。某個氣溫逼近零攝氏度的早上,無情的教導主任要求所有人穿著校服上操場升旗怎么辦?使勁兒把棉衣羽絨服往校服里招呼,一切都能完美隱形。
校服的顏色那么一言難盡,版型卻優(yōu)秀得驚人。有人畢業(yè)之后買了無數條網紅顯瘦直筒修身九分褲,卻始終找不回當時小腿在校服褲里晃蕩的紙片感。還有人遍尋所有運動服裝店,卻發(fā)現除校褲之外的任何一條淺色運動褲,套上秋褲之后都能把自己的大腿顯粗三倍不止。
相比之下,校服的好處就體現出來了:恰到好處的外套衣長營造寬大感,直筒校服褲修飾腿型,運動褲恰好露出纖細的腳踝。
校服的存在還解決了穿搭困擾。盡管上中學的時候每天都在抱怨為什么不能穿自己衣服上學,可一旦告別校服,身邊都是穿搭自成風格的帥哥美女時,心里的最大念頭卻是:“為什么不能跟高中一樣每天穿校服?”
校服招人待見的原因,還在于它的材質。沒事兒到處蹭,卻怎么也洗不壞。中學體育課上最常見的一幕,一圈女生席地而坐,躲在樹蔭下嘮嗑乘涼,而完全不用擔心褲子上會不會沾灰。畢業(yè)后,我無數次在深夜一邊搓著不小心蹭上油點子的外套一邊思考,校服到底是什么料子做的,為什么謎之禁臟?
對美術生來說,這種禁臟又好洗的面料則有更大的用武之地。不管被油彩水粉鉛筆炭條還有涮筆水如何輪番折磨,最后還能洗得干干凈凈,而且洗不爛。
不僅洗不爛,經常在操場上做地板動作的同學一定有體會,它也滾不爛、蹭不爛、摔不爛。某同村曾經在緊張刺激的50米跑考試中不慎摔倒,并由于慣性作用向前滑行了兩米,手肘和膝蓋蹭破一大片皮。而校服作為和跑道直接正面接觸的選手,卻能在這場摔跤事故中獨自保持美麗與完好無損。
這些還不是校服最實用的地方。就拿當枕頭來說,試想,某個陽光明媚、吃完了中午飯昏昏欲睡的午休時間,當你困意襲來眼皮打架的時候,沒枕頭多掃興。但倘若你正好有件校服,這問題就變得好解決多了。把校服隨便卷一卷,所有布料往一只袖筒里使勁揣,你會享受到一個不硌臉、不落枕的午休時間。
在“靠門風口受害者聯盟”中,校服外套更是發(fā)揮了它與眾不同的毯子的功能。
冬天進門三部曲:開門-坐下-蓋校服,全國各地驚人的統(tǒng)一。同樣是蓋腿,校服的魔力,還在于它能深入你生活的方方面面。在媽媽眼里,退休的高中校服是電驢擋風披的第一選擇。
除了百變,校服的功能同樣體現在心理和情感層面。在于和別人的校服battle中,得到一點點小小的優(yōu)越感。
這種battle,有兩個層次。級別稍低一些的比拼,在于校服的顏值。在這輪比拼中,深圳的同學總能收獲一批又一批來自同齡人羨慕的目光。深圳的中學校服憑借配色設計的特點俘獲了很多覺得自己校服不夠好看的同學,一夜之間,全網掀起“深圳校服比美大賽”。那一刻深圳中學生油然而生的自豪感,是我等不能想象的。
比拼的第二個層次,則顯得有內涵多了。就像富婆們喜歡背愛馬仕包包出街,對畢業(yè)生們,尤其是名校畢業(yè)生來說,校服的作用在某種程度上和名牌包是一樣的:身份象征。最近,《令人心動的offer 2》里,實習生王驍被網友調侃是“行走的斯坦福凡爾賽哥”。原因是他的水杯、手機殼、簡歷用紙,包括工牌掛繩上,無一不充斥著顯眼的“ StanfordLaw School”,儼然一個斯坦福大學紀念品店的野生代言人。
說了這么多,希望還在上學的你們珍惜能穿校服的日子。因為畢業(yè)之后,想找到一件不太難看、好穿又實用的衣服,實在是太難了!