王一博的純粹法則

余弛疆

12月，是橫店旅游的淡季，夜晚燈火暗淡，整個“東方好萊塢”最明亮的一處便是夢幻谷里那個長年不滅的摩天輪。與環(huán)境的清冷形成鮮明對比的，是王一博的忙碌——11月起，他就已經(jīng)進入新劇的拍攝，穿梭于小鎮(zhèn)的各個場景地和攝影棚。

馬不停蹄，用這個詞來形容我們采訪當(dāng)天王一博的狀態(tài)再恰當(dāng)不過，從2018年所謂的“爆紅”開始，這種節(jié)奏，成為他的“每一天”。

幾乎每個采訪他的記者都會問他：“累嗎？”他總是云淡風(fēng)輕地回答：“不累，還好?！钡共蝗灰驗樗捝?，而是他的確覺得“還好”，采訪中提到了不少“累不累”“苦不苦”“痛不痛”的問題，他總是努力回想一下，然后給出一個否定的答案，用眼神告訴你：這些都是很正常的經(jīng)歷，不值得抱怨。

生日里的一場哭戲

在那么多穿穿換換的服裝里，王一博2020年印象最深的，還是那件警服，是他在拍攝電視劇《冰雨火》時穿的。這是他第一次主演刑偵劇，也是他第一次穿上警服，“感覺一身正義”。

“因為一直在前線觀察，我能深刻感到緝毒警察那種高度緊張的狀態(tài)，很辛苦，很危險，人到了現(xiàn)場，才會真正認識到這個警種的偉大。”王一博說。

“《冰雨火》雖然是刑偵劇，但整個劇組都處于一個非常安靜的創(chuàng)作狀態(tài)。導(dǎo)演希望每個演員都在一個化妝間里，因為這樣能夠很快地促進大家的關(guān)系，表演起來也會更加自然。”王一博說，“他也不希望有人在化妝間里放音樂，而是要維持拍攝中該有的那種緊張感。”

在他生日的那天，導(dǎo)演安排了一場重頭戲。“從早上開始就醞釀情緒，到拍攝時感覺整個人都是很低沉的狀態(tài)，開拍以后就感覺自己從來沒這么哭過，是真的把自己的感情哭出來了。這場戲拍完，突然有了松了一口氣的感覺。”

這是一種和奔波勞碌截然不同的疲憊，它來自進入角色后的自我燃燒。王一博覺得，這種疲憊其實是一個很不錯的生日禮物。

禮物的名字，叫成長。

從練習(xí)生到演員

在以演員身份受到萬千關(guān)注之前，人們對王一博的印象，更多來自他的舞臺和綜藝。他有著一條典型又有些許不同的“偶像誕生路”。典型的地方在于，他成長于最嚴格的訓(xùn)練機制和培養(yǎng)體系；不同的是，他嘗試了諸多自我發(fā)展的可能性，并且將這些經(jīng)歷都轉(zhuǎn)化為影響力的一部分。

用他的話說，實現(xiàn)自我價值的途徑有很多，在每一條路徑上，都需要最純粹的喜歡和最純粹的追求。

在王一博的回憶里，對兒時印象最深的兩個詞，一是獨立，二是舞蹈。因為父母工作繁忙，他從小學(xué)五年級開始就已經(jīng)時常自己照顧自己。陪伴他的是數(shù)不盡的興趣愛好，“感興趣的東西都學(xué)了個遍”。一次生病住院，病房電視里放著一檔名為“動感地帶”的跳舞比賽，吊著點滴的王一博瞬間被吸引，求著母親給他報了舞蹈班?！皩W(xué)了之后覺得很帥，越跳越開心，就停不住了?！?/p>

“小時候?qū)WBreaking（地板舞）需要拉筋，會有點痛，但也從來沒有哭過。那時就覺得跳舞對我來說是一種放松的方式，我很享受沉浸在音樂中的過程?！?/p>

10歲左右第一次登臺，年少時就因出色的舞臺表現(xiàn)力得到成為練習(xí)生的機會。

“那么小的年紀身在異國，最難熬的事情是什么？”“我覺得沒有什么難熬的，都還好。累是肯定的，因為每天都在訓(xùn)練，但我不會想很多其他事?！?/p>

“不會覺得孤獨嗎？”“沒有，首先我不是一個很戀家的人，就當(dāng)作自己出去玩了。更重要的是能夠出去做自己喜歡的事情，就不會覺得孤獨?！?/p>

2014年，王一博以UNIQ組合成員身份正式出道。真正讓他走進大眾視線的，還是加入《天天向上》，在職業(yè)生涯的蟄伏階段，他接到了這份工作。想過退縮，因為自己不太愛說話；但他內(nèi)心更知道，這是一個不應(yīng)該放棄的選擇。

“《天天向上》是一個非常好的機會，我也能夠接觸到很多平時接觸不到的各行各業(yè)的優(yōu)秀的人。”

剛開始時，王一博只能不斷向其他前輩請教，汪涵開玩笑說：“一博是我最大的行李?！睗u漸地，王一博意識到其實自己真正的“用處”不是說，他應(yīng)該用獨有的方式在舞臺上留下痕跡。

“我發(fā)現(xiàn)我其實不用說話，那些哥哥都可以說，我應(yīng)該有新的擔(dān)當(dāng)?！惫?jié)目里，王一博成為舞蹈擔(dān)當(dāng)、表演擔(dān)當(dāng)，偶爾還能兼任韓語翻譯，他話不多，但總能在關(guān)鍵的時刻扔下一針見血的“吐槽”。一次錄制節(jié)目，王一博廣告詞好幾次沒說清楚，大張偉安慰他別緊張，誰知王一博輕松地開玩笑道：“我不緊張，冠名商緊張?！焙髞?，這個段子成為綜藝名場面。在《天天向上》，王一博的才華被看到，自信被培養(yǎng)，個性展現(xiàn)得淋漓盡致。

兩年時間，塑造了一個全新的王一博，在《天天向上》的經(jīng)歷讓他多了一份從容、淡定，也讓大眾看到了他身為藝人更多的可能性。

很多眼睛盯著，肯定得越做越好

《陳情令》的“大爆”，讓王一博的人氣和名聲都達到了一個備受矚目的高度。汪涵問他這樣的“火”究竟帶來了什么，他低頭思考了許久，說：“有好有壞吧?！彼蛴浾咛寡裕骸翱隙〞o自己提醒，因為關(guān)注越來越多了，很多只眼睛都在盯著你，自己就必須要做得越來越好。我自己不會有很大的心理波動，還是做著以前一樣的事，繼續(xù)主持、繼續(xù)拍戲?！?/p>

外界的聲音越大，內(nèi)心越安靜，這是他現(xiàn)在的生活哲學(xué)。所幸，他還有許多出口，跳舞、滑板、賽車。他喜歡騎在摩托車上那種心無旁騖的狀態(tài)。2017年，他第一次接觸到摩托車賽車，兩年時間里，從業(yè)余到職業(yè)再到奪冠，人們看到了一個比電視上情緒更豐富，也更野性的王一博。

學(xué)跳舞時記不清動作，就花一整個暑假從早練到晚；剛剛演戲時臺詞不好，就夾根筷子在嘴里念臺詞……身為藝人，很多幕后故事無法被大眾看見，很多失敗的過程也會被光鮮亮麗的成功所淹沒。但是，在賽車場上，短短幾分鐘，摔倒、受傷、失誤甚至失敗，都是如此真實，人們也會看到吶喊、哭泣和不甘——這些，都是王一博人生故事的另一面，也是他喜歡這項運動的理由。

采訪最后，記者問道：“許多孩子因為崇拜你而希望走上練習(xí)生的道路，你自己也做過練習(xí)生導(dǎo)師，以一個前輩的身份，你會對他們說什么？”

“我想說不要盲目地去追求，如果你純粹地喜歡的話，就請純粹地堅持下去?！?/p>

哪有什么一夜成名呢？每一次，都是孤勇而專注地奮力一搏。