胡識(shí)
阿婆出殯的那天,隔壁家的胡嬸從阿婆家的雞窩里掏出一枚雞蛋,胡嬸說,這是阿婆留給我的遺物。胡嬸說,這枚雞蛋很小,殼上沾著血絲,肯定是阿婆家母雞生下的第一枚雞蛋。那是阿婆送給我的最后一枚雞蛋,我可不能再做出令她失望的事。
我小的時(shí)候家里窮,阿媽靠種些農(nóng)作物或是賣點(diǎn)血養(yǎng)活我和阿弟。不知道自己是不是討厭吃醬油拌飯的日子,又還是不忍心看阿媽再瘦弱下去的緣故。有一天,我躡手躡腳地溜進(jìn)了阿婆家,蹲在雞窩旁等母雞下蛋。沒過多久,那只母雞突然張開翅膀,從我頭上飛過,不停地“咯咯”叫,我見它得意揚(yáng)揚(yáng)地去外面報(bào)喜了,便麻利地將右手伸進(jìn)雞窩,手指在觸碰到雞蛋的一剎那,熱乎乎的感覺瞬間讓我欲仙欲死。我還真是頭一回看到母雞下蛋。
回到家,我把那枚雞蛋交給阿媽,阿媽問我雞蛋是從哪里來的,我腦子一激靈,說是從山上撿的。我用嚴(yán)肅的眼睛看著阿媽,我不想讓阿媽看出我在撒謊。
那天,中飯可豐盛了,阿媽用那枚雞蛋炒了兩個(gè)菜,一個(gè)是韭菜炒蛋,另一個(gè)是黃瓜炒蛋。我喜歡吃韭菜炒蛋,阿弟則喜歡吃黃瓜炒蛋,我認(rèn)為阿弟是不怕死的小家伙。在我們村里流傳這么一句俚語,“黃鱔燜雞,吃了去歸(死的意思),黃瓜炒蛋吃了剝硬(也是死的意思)”。但阿媽說,窮人家不怕死,也是死不怕的,家里的園子除了韭菜只剩黃瓜了。
很意外,我們都沒死成。
也許人嘗到了甜頭,就再也不想從糖缸里爬出來吧。爾后,我隔三岔五地跑到阿婆家蹲點(diǎn),也叫蹲窩。一旦母雞從我頭上飛走,我下手就會(huì)超快。我從沒有想過,自我當(dāng)了偷蛋賊后,我會(huì)吃到那么多好吃的蛋。青椒炒蛋、絲瓜炒蛋、西紅柿炒蛋、蛋花湯、水煮蛋、荷包蛋、蛋炒飯……
整整一個(gè)月,我和阿弟胖了五斤,阿媽胖了兩斤。我興奮得找不著北,我發(fā)誓要成為職業(yè)偷蛋賊。
有很多時(shí)候,希望它就像吹氣球,你吹得越大,它就越快爆炸。就在我成為職業(yè)偷蛋賊的第一天,我終于被阿婆逮了個(gè)正著。我以為阿婆一定會(huì)拽著我的衣領(lǐng),或是扯著我的胳膊,罵我是個(gè)沒爹養(yǎng)、沒娘教的野娃,然后帶我去見阿媽??砂⑵挪⒉皇俏夷芏抛鰜淼睦洗骞?,她用雙手小心翼翼地伸進(jìn)雞窩,然后抱起母雞說,傻孩子,別人偷你的孩子,你怎么不曉得反抗呢?你可真是傻到了家!
我那時(shí)只有七歲,自然還不能理會(huì)阿婆所說的話的意思。阿婆還是沒再生我的氣,她用手不斷地?fù)崦侵荒鸽u的頭說,孩子,要乖,以后得聽話。
我看見阿婆成了“瘋子”,拔腿就跑,我跑得比胡嬸家的狗還快。我對(duì)阿媽說,阿婆瘋了,阿媽不信,她說,阿婆剛剛來過我家,還給了她六枚雞蛋,說是要煮給我和阿弟吃,我倆在長身體。我死死地盯著桌子上的那六枚雞蛋,眼珠子變得出奇地麻木。不一會(huì)兒,雞蛋又好像滾到了我的心坎,冷冰冰的,“阿婆怎么就沒發(fā)瘋呢?”我多希望阿婆瘋了,這樣她就不會(huì)向阿媽告狀,說我是個(gè)賊。賊是埋在阿媽心里的地雷,阿爸就是被賊給偷走的,阿媽這輩子恨透了賊。
不知道怎么回事,我全身開始抽搐起來,我再也不敢向前挪走一步了,阿媽就背靠著我做飯。如果我做錯(cuò)事惹阿媽生氣了,阿媽就會(huì)用鍋鏟柄狠狠地掌我的手。
“叫你不聽話!”
“叫你做賊!”
“叫你死了兩塊肉!”
我真想一腳把桌子踹翻,“死矮子,你裝什么好人?還想用雞蛋賄賂我媽,讓我挨打。哼!下次我非把你家的雞全部給活活打死?!笨删驮谖液薜靡а狼旋X時(shí),阿媽轉(zhuǎn)過頭,她拿著鍋鏟笑著說:“娃,這回你可真給媽長了臉,你奶奶說,你幫她抓了偷蛋賊,這些蛋都是犒賞你的?!?/p>
我跟傻子似的看著阿媽,阿媽笑得簡直快要合不攏嘴。我的身體一下子變得暖和起來,我看到阿婆用藍(lán)色的手絹裹著雞蛋,鉆進(jìn)了我的體內(nèi),然后焐熱了我的血管。
那一次,我坐在桌子旁吃了兩大碗飯,只吃韭菜炒蛋一個(gè)菜。
后來,有一回我被伙伴砸破了腦袋,流了好多血。胡嬸對(duì)阿媽說,孩子失血過多得多補(bǔ)充營養(yǎng)??砂寷]錢,頭兩天阿媽賣完血幫阿弟治病花得精光。夜里,阿媽摟著我睡覺,嗚嗚地哭:“娃,媽對(duì)不住你,媽沒用。”我用雙手幫阿媽抹掉眼淚,病懨懨地說:“媽媽,我會(huì)不會(huì)死???胡嬸的兒子說我的臉白得像他的屁股?!?/p>
“我娃福大命大,不會(huì)死,等明天娘想辦法?!?/p>
那晚,我差點(diǎn)跟著阿媽哭出聲來。第二天一大早,阿媽準(zhǔn)備去縣城賣血,順便帶我去醫(yī)院打一瓶氨基酸。可就在我們關(guān)大門時(shí),阿婆卻搖搖晃晃地來到我家,她挽著一籃子雞蛋。
“孩子他媽,別再去賣血了,你身體耗不起。這是我拿給娃的蛋,給娃補(bǔ)補(bǔ)。”
阿媽再三拒絕,阿婆再三將籃子硬塞給阿媽。我在旁邊搖著阿媽的腿,媽媽,奶奶給的,你就要了吧。阿媽看了看我,又轉(zhuǎn)身看著阿婆。阿婆看了看阿媽,又轉(zhuǎn)身看著我。她笑了笑,摸著我的腦袋,娃,以后可得聽話,做個(gè)好孩子。
吃了阿婆的一籃子雞蛋后,我渾身充滿力量,胡嬸家的狗總挨我的棒子,我家的貓就此可樂壞了。再后來,有一天,我看到阿媽坐在灶前不生火,哭得稀里嘩啦。我以為阿媽開始想阿爸了??蛇€沒等我摟緊阿媽的頭,阿媽就哽噎著說:“你奶奶死了,你張奶奶死了?!?/p>
阿婆姓張,抗日時(shí)嫁到我們村里。她和阿公結(jié)婚不到一年,阿公就被鬼子害死了。從此,阿婆終身守寡,一個(gè)人守著一幢土坯房子。阿婆每年都會(huì)養(yǎng)幾只雞,她靠拾破爛和賣雞蛋養(yǎng)活自己??晌移邭q以后,阿婆就再也沒賣過任何一枚雞蛋,她的雞蛋都給了我。她說,一斤肉養(yǎng)人一天,一斤魚養(yǎng)人三天,一個(gè)蛋養(yǎng)人七天。我吃了她無數(shù)個(gè)蛋,那么,我這輩子都不可能缺營養(yǎng)。
阿婆用自己的方式教育我,滋養(yǎng)我,給予我愛和寬容。如果不是因?yàn)榘⑵?,也許我永遠(yuǎn)等不到天明,我壓根兒不會(huì)從七歲那年冬天開始聽阿媽的話。
阿婆出殯后的第二天,我要上小學(xué)五年級(jí)了。我跑到屋后的河邊,將阿婆給我的最后一枚雞蛋扔進(jìn)了河里。我曾記得阿婆說過,河是博愛的。比如,有天你偷走了河里的珍珠,但河并不會(huì)怪你,她反而會(huì)在你干癟的日子里給你帶去一場場甘霖。因?yàn)檫@句話,后來我成了一名醫(yī)學(xué)生,也成了一名作家,我想用河的精神去報(bào)答這世上的每一個(gè)需要愛的人。人的一輩子并不短暫,當(dāng)我們心里有愛,懂得感恩,一輩子會(huì)像歷史畫卷,它很長,很長。