箋語(yǔ)
2021年,最先迎來(lái)的改變,就是小兩口不能擁有說(shuō)散就散的快樂(lè)了。
據(jù)1月1日正式實(shí)施的《中華人民共和國(guó)民法典》,提出離婚登記申請(qǐng)之日起三十天內(nèi),夫妻任何一方不愿意離婚的,都可以向登記機(jī)關(guān)撤回申請(qǐng)。且在冷靜期滿后三十天內(nèi),雙方必須親自到登記機(jī)關(guān)申請(qǐng)離婚才能發(fā)證。
有說(shuō)法稱,離婚冷靜期的立法,是為了拯救沖動(dòng)型離婚的年輕人??涩F(xiàn)實(shí)生活中,無(wú)處安放的沖動(dòng)那么多,哪是一個(gè)離婚冷靜期就能改變的?
最近,上海推出了針對(duì)健身辦卡的“七天冷靜期退費(fèi)”政策。即在交錢(qián)簽署合同后七天內(nèi),只要沒(méi)開(kāi)卡使用會(huì)籍服務(wù),就可以單方面解除合同,并獲得全額退款。
萬(wàn)事皆可冷靜期,辦健身卡也不例外。但是和離婚冷靜期不同,辦卡冷靜期一出臺(tái),評(píng)論區(qū)可謂鑼鼓喧天鞭炮齊鳴。
傷心傷身還傷錢(qián),年輕人真正面臨的火坑,不過(guò)是辦了卡,才知道老板跑路了;買(mǎi)了房,才知道樓盤(pán)爛尾了;主播跪求打賞,游戲等待充值;奶茶使人成癮,手機(jī)讓人摸魚(yú);爛劇用精良的開(kāi)篇誘你熬夜,雞血文用虛假的自由騙你辭職……
在婚姻不再是必需品的今天,與日常息息相關(guān)的它們,才是迫切需要冷靜期前置滅火的雷區(qū)。
辦卡冷靜期
如果沒(méi)有健身房和理發(fā)店,你都不知道這個(gè)世界上,居然有人比你媽還要關(guān)心你的健康和形象。而且騙你掏錢(qián)的套路和你媽勸你穿秋褲也差不多,先是動(dòng)之以情曉之以理;實(shí)在不聽(tīng),直接暴扣死亡警告——?jiǎng)⒑U谘鄣腡ony會(huì)略帶嫌棄地?cái)[弄你的頭發(fā),指點(diǎn)江山“再不來(lái)套頭皮排濁的護(hù)理療程你就等著禿吧”;體脂率感人的肌肉小哥會(huì)熱情地將你上下打量,裸眼視診作出判斷:“平??倢?duì)著電腦吧?富貴包可是奪命包你這都重度晚期了。”
如果恐嚇式營(yíng)銷(xiāo)無(wú)法將你征服,別急,還有“充一百送一千,買(mǎi)一年送五年”的白撿套餐讓你失去防備。
最好的投資是投資自己這話沒(méi)錯(cuò),但預(yù)存消費(fèi)卡正在掏空打工人也是事實(shí)。內(nèi)部人士曾大膽爆料:有些健身房場(chǎng)地是租的,健身器材也是租的;拿了錢(qián)就跑,那叫一個(gè)刺激。
且不說(shuō)以低價(jià)吸納會(huì)員的門(mén)店終將卷款跑路;試問(wèn)在新店支棱著的時(shí)候,誰(shuí)又踏實(shí)擼過(guò)幾次鐵,最終還不是把健身卡用成了洗澡卡。
如今有了七天冷靜期,忽忽悠悠辦了卡的朋友再也不用擔(dān)心被銷(xiāo)售顧問(wèn)PUA?;丶蚁朊靼琢诉€能全額退款,游泳健身,終于可以大膽了解一下了。
購(gòu)房冷靜期
相信所有人都有過(guò)這樣的疑惑:我淘寶五塊錢(qián)包郵買(mǎi)個(gè)燈泡都能七天無(wú)理由退款,怎么現(xiàn)實(shí)生活中掏空家底供套房子,還不配擁有法定反悔期了?
其實(shí),關(guān)于購(gòu)房冷靜期的探索從未停止。比如早兩年,東莞市就率先把“交定金兩日內(nèi)反悔可無(wú)理由退定”寫(xiě)進(jìn)了商品房認(rèn)購(gòu)書(shū)里;而去年初樓市因疫情遇冷的時(shí)候,廣東多家房企也紛紛加入了七到十五天不等的“無(wú)理由退房”陣營(yíng)。
當(dāng)“持續(xù)二十年、??又欣夏辍钡娜樯胶>胺框_局喜提熱搜,為了保證風(fēng)評(píng)不因無(wú)良商家而被害,主打便宜養(yǎng)老的十八線小城鎮(zhèn)也如夢(mèng)初醒,主動(dòng)表態(tài)“探索購(gòu)房冷靜機(jī)制”。
對(duì)于所見(jiàn)即所得的二手房和現(xiàn)房,購(gòu)房冷靜期的確從實(shí)處保障了消費(fèi)者的權(quán)益;可對(duì)于僅僅挖好地基就開(kāi)始預(yù)售拉人上車(chē)的期房,短短十幾天的冷靜期明顯不夠用。
雖然在置業(yè)顧問(wèn)嘴炮第一的描述里,你眼前的坑不是坑,那是地鐵上蓋的城芯學(xué)區(qū)房,但誰(shuí)知道迎接你省吃儉用湊首付不吃不喝供貸款的,是潦草交房還是直接爛尾。
所以在維權(quán)的胳膊擰不過(guò)開(kāi)發(fā)商耍賴的大腿之前,簽字交錢(qián)前的自留冷靜期,比賣(mài)家為營(yíng)銷(xiāo)附贈(zèng)、還不夠五天年假富裕的冷靜期,要關(guān)鍵得多。
打賞充值冷靜期
直播打賞的亂象,讓本就為難的中國(guó)父母又多了一個(gè)想扔孩子的理由:起早貪黑不惜007辛苦攢錢(qián),熊孩子抱著手機(jī)向陌生人大方撒幣,不打難道留著過(guò)年?
然而,在直播打賞面前需要冷靜的,不單是孩子,還有巨嬰。動(dòng)不動(dòng)就有“掏空老母親救命錢(qián),小伙子三天打賞十萬(wàn)”“為主播一擲千金,男會(huì)計(jì)挪用公款”的新聞氣得圍觀群眾腦瓜仁疼。花自己的錢(qián)為他人沖榜,你們這么樂(lè)于助人,怎么不給希望工程捐款?
鑒于此類(lèi)“激情打賞一時(shí)爽,事后追債火葬場(chǎng)”的糾紛越來(lái)越多,原本預(yù)計(jì)在2020年底出臺(tái)的《直播行業(yè)打賞行為管理規(guī)則》直接發(fā)大招:
針對(duì)短時(shí)間內(nèi)瘋狂輸出的激情打賞,平臺(tái)必須設(shè)立“冷靜期”,讓被甜言蜜語(yǔ)和勝負(fù)欲沖昏頭腦的用戶好好醒醒。同時(shí),未成年人若想進(jìn)行打賞,則必須像游戲充值那樣,進(jìn)行人臉識(shí)別。而對(duì)于大額打賞,金額可暫由平臺(tái)托管,如有異議,用戶可享受七天酌情退款。
如果上述冷靜期得以順利執(zhí)行,相信這一輩的孩子日后再憶媽見(jiàn)打系列,可供分享的慘痛經(jīng)歷會(huì)少很多很多。
熬夜追劇冷靜期
發(fā)現(xiàn)沒(méi)?如今電視劇的制作水準(zhǔn)雖然參差不齊,但結(jié)構(gòu)套路卻是出奇一致:開(kāi)頭和結(jié)尾就是集合了全劇精華的草莓尖尖西瓜芯,一個(gè)誘你入坑,一個(gè)引你繼續(xù)。
于是“用最貴的眼霜,熬最深的夜”還不夠,我們還要追最長(zhǎng)的劇。
有人從神經(jīng)學(xué)的角度對(duì)這種行為作出解釋:劇情總在欲說(shuō)還休處戛然而止,這讓人對(duì)后續(xù)發(fā)生了什么充滿好奇。等你點(diǎn)開(kāi)下一集,好奇心得到滿足,這種積極的反饋會(huì)使大腦產(chǎn)生愉悅,從而驅(qū)使人不斷地重復(fù)這種動(dòng)作。
可這種獲得快樂(lè)的方式,也存在風(fēng)險(xiǎn)。
對(duì)于追劇黨而言,世界上最痛苦的事不是被爛劇辣到了眼,而是遇到披著神劇的外衣直到大結(jié)局才暴露湊合的底褲,頂著疲憊追到最后:就這?爛尾劇不值得。
為注水劇熬夜就更不值得了。為了僅有的十分鐘看點(diǎn),你必須要忍受十分鐘的尬聊湊數(shù)、二十分鐘的自我重復(fù)和七七八八的廣告植入。寶貴的睡眠時(shí)間,全都用在了調(diào)整快進(jìn)速度和拖拽進(jìn)度條這種體力勞動(dòng)上了。
看個(gè)劇就像完成KPI似的,可趕在天亮之前刷完了四十多集的電視劇真的能帶來(lái)成就感嗎?并不,畢竟快進(jìn)著看完的劇,終究么得靈魂。
加之有“小長(zhǎng)假熬夜追劇致視網(wǎng)膜脫落”的慘案在前,“繼續(xù)下一集,您可能會(huì)瞎、會(huì)禿、會(huì)變胖,您確定還要繼續(xù)嗎?”
網(wǎng)購(gòu)剁手冷靜期
早在2013年,針對(duì)網(wǎng)購(gòu)的“七天無(wú)理由退換貨”首次寫(xiě)進(jìn)消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)法草案,曾任中國(guó)電子商務(wù)網(wǎng)8848董事長(zhǎng)的薛蠻子發(fā)聲支持:“作為消費(fèi)者,終于向上帝的方向前進(jìn)了一步?!?/p>
可俗稱“網(wǎng)購(gòu)冷靜期”的七天退換政策并沒(méi)有帶來(lái)真正的冷靜。相反,有這層保障加持,沖動(dòng)消費(fèi)無(wú)腦剁手的人反更有恃無(wú)恐了:快遞收到手軟,不知道的同事還以為你轉(zhuǎn)行搞批發(fā)了。
直播間見(jiàn)羊毛就薅,微信群有神單就買(mǎi)。最后就是禿頭社畜囤了一車(chē)洗發(fā)露;母胎單身攢了一床嬰兒紙尿褲;從不下廚的出租房里,堆滿了用到過(guò)期都用不完的油鹽醬醋。
而這些“只要夠便宜,人家賣(mài)啥你買(mǎi)啥”的戰(zhàn)利品,最后的命運(yùn)不是被送人,就是被轉(zhuǎn)賣(mài)??雌饋?lái)這波不虧,殊不知蹲守?fù)屬?gòu)所浪費(fèi)的時(shí)間和精力,都是巨大的沉沒(méi)成本。
鏟屎冷靜期
要說(shuō)僅用可愛(ài)就能讓人喪失理智的事物,人類(lèi)幼崽和貓必有其一。
雖然小破站滿是騙人生娃的激萌混剪,但一枚圓潤(rùn)的米其林蓮藕人得以順利出貨,不僅需要?dú)v經(jīng)十月懷胎之久,更重要的是還需要對(duì)象。
難度勸退。但又想感受萌物帶來(lái)的治愈,那就養(yǎng)貓吧。
沒(méi)有狗子那么能吃,也不用每天牽出去放電,貓,簡(jiǎn)直就是為能躺著就不會(huì)站著的社畜們量身打造的完美寵物。而且動(dòng)不動(dòng)就歪著頭用它那雙卡姿蘭大眼睛沖你放電,試問(wèn)誰(shuí)能頂?shù)米∝堌埖镊攘Γ?/p>
可當(dāng)你真正擁有了一只喵,你會(huì)發(fā)現(xiàn)刺激的日子來(lái)了,每天都像在坐過(guò)山車(chē),永遠(yuǎn)不知道推開(kāi)門(mén)的下一秒,迎接你的是什么。是熱氣騰騰的便便,是碎成玻璃碴的水杯,還是本月第十根被咬壞的數(shù)據(jù)線?總之,一定是份特別的驚喜在等待著你。
如果你獨(dú)居有房、思想總在成為鏟屎官的邊緣瘋狂試探,那么一定要在下單前,去養(yǎng)貓勸退小組多逛逛。
奶茶冷靜期
工作日奶茶續(xù)命,休息日奶茶配餐。在被奶茶精神控制的今天,如果要票選年輕人心中的理想職業(yè),“奶茶試喝員”絕對(duì)能躋身前三。
可真正的奶茶試喝員,卻甩出體檢報(bào)告讓你快逃:每周喝奶茶十杯以上,半年后就能增重二十斤,患上輕度脂肪肝。
能產(chǎn)生反式脂肪酸的奶精,能爆痘致衰引發(fā)糖尿病的高糖,以及含量達(dá)紅牛八倍之多的咖啡因。你以為捧在手里的是快樂(lè)水,其實(shí)里面裝著的都是大規(guī)模殺傷性武器。
除了要命,喝奶茶也要錢(qián)。有消費(fèi)報(bào)告顯示,超七成的消費(fèi)者每個(gè)月會(huì)至少花掉兩百塊錢(qián)來(lái)喝奶茶。作為成年人世界最常見(jiàn)的“拿鐵因子”,奶茶的日常消耗可能不太起眼,但積少成多的實(shí)力卻很驚人。日本倆學(xué)生妹日飲奶茶三杯,一年半就花掉了約五萬(wàn)人民幣。奶茶或成打工人變窮的元兇。
也正因?yàn)槿绱?,為奶茶設(shè)置冷靜期也變得簡(jiǎn)單了。用智慧網(wǎng)友的話說(shuō),只要下單前稍稍復(fù)習(xí)以下?lián)Q算公式即可:
“少喝十杯奶茶可以買(mǎi)支MAC,二十杯可以買(mǎi)TF,三十杯可以買(mǎi)CPB,五十杯就是一支CL啊?!?/p>
是女人,就請(qǐng)?jiān)诿篮涂鞓?lè)之間做出選擇!
辭職冷靜期
據(jù)某職場(chǎng)社交平臺(tái)發(fā)布的報(bào)告,年輕人換工作的速度已經(jīng)超過(guò)他們換手機(jī)的速度了。
報(bào)告顯示,70后第一份工作的平均在職時(shí)間是四年零三個(gè)月,90后則是一年零七個(gè)月,到了95后,就只剩一個(gè)零頭了。
而且在自媒體毒雞湯的洗腦之下,不顧后果的裸辭也被解讀成了某種英雄主義。誰(shuí)曾想,推開(kāi)門(mén)迎接他們的不是自由的空氣,而是社會(huì)的毒打。
房東催租,房貸斷供,沒(méi)錢(qián)萬(wàn)事難;收拾立正去找工作,你看上的崗位沒(méi)看上你,看得上你的崗位又養(yǎng)不起你,才明白“錢(qián)多事少離家近”實(shí)屬幻想,揾食太不容易。
而抓瞎找的下家,似乎比前任老板更懂讓員工免費(fèi)加班這門(mén)藝術(shù)。窮極亂投簡(jiǎn)歷的結(jié)果,往往是剛出虎穴又進(jìn)狼窩。
炒掉老板很簡(jiǎn)單,用頭發(fā)甩甩大步走開(kāi)的姿態(tài)炒掉老板卻很難。辭職冷靜期不用太長(zhǎng),至少要攢夠“fuck you money”,才能擁有說(shuō)走就走的底氣。
買(mǎi)課冷靜期
隨著邏輯思維沖擊創(chuàng)業(yè)板,知識(shí)付費(fèi)這一概念可算是富得藏不住了。
帝國(guó)的崛起,離不開(kāi)一個(gè)個(gè)假裝現(xiàn)充、沉迷其中不可自拔的年輕人。“每天一小時(shí),精通Photoshop”“修煉高情商,三天跨越階層”“理財(cái)小白入門(mén)課:一周實(shí)現(xiàn)變現(xiàn)百萬(wàn)”……徜徉在各類(lèi)號(hào)稱能改寫(xiě)人生的付費(fèi)課程里,你有沒(méi)有覺(jué)得今天腦子里的水,好像又比昨天更多了一點(diǎn)?
有人花費(fèi)上萬(wàn)學(xué)創(chuàng)業(yè),沒(méi)曾想老師花了三堂課告訴他人類(lèi)為什么離不開(kāi)互聯(lián)網(wǎng);有人繳費(fèi)數(shù)千叩開(kāi)了高端學(xué)習(xí)社群的大門(mén),可所謂干貨,不過(guò)是在線文庫(kù)里充值五塊就能買(mǎi)到全套的PPT;有人想一周實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由,一周之后終于發(fā)現(xiàn)自己只是一棵韭菜,出現(xiàn)在這,只是為了成就理財(cái)導(dǎo)師們的財(cái)務(wù)自由。
不可否認(rèn)好課的存在,但在知識(shí)付費(fèi)的熱海里,絕大多數(shù)課程的本質(zhì),和專坑大爺大媽的保健品差不多:忽忽悠悠錢(qián)包癟了智商也瘸了,但在安慰劑的作用下,你感覺(jué)自己好像比以前更強(qiáng)了。
凡是要付費(fèi)的,都該冷靜冷靜,即便是知識(shí)也不例外。別再為“今天你投資自己了嗎”的雞血買(mǎi)單了,你又不是充電寶,真的沒(méi)必要什么電都去充。
結(jié)婚冷靜期
前不久,貴州小伙因?yàn)榻o新娘買(mǎi)的衣服不合身迎親遭拒。
起因是當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗要求新婚時(shí),男方需給女方從頭到腳從內(nèi)到外購(gòu)置全新的行頭。最后因內(nèi)衣尺寸不合適,女方拒絕發(fā)親,最終雙方當(dāng)即決定離婚,結(jié)婚喜宴變成了全村吃飯的元旦聯(lián)歡。
沒(méi)想到吧,原以為八字合不合適、彩禮給多給少、房產(chǎn)證加誰(shuí)的名字就是壓倒婚姻的三座大山,沒(méi)想到如今連內(nèi)衣都能殺死愛(ài)情了。
如此看來(lái),結(jié)婚冷靜期的設(shè)置還真的迫在眉睫。
在澳大利亞,結(jié)婚登記就有法定一個(gè)月的冷靜期。在提交婚姻登記申請(qǐng)表后一個(gè)月,夫妻雙方才能合法舉行婚禮并領(lǐng)取結(jié)婚證書(shū),如果在此期間有任何一方改變主意,即可告知注冊(cè)官申請(qǐng)作廢。
完全印證了詩(shī)人顧城的智慧:為了避免結(jié)束,最穩(wěn)妥的辦法,是避免一切開(kāi)始。而結(jié)婚冷靜期不只能夠避免因過(guò)家家似的閃婚,就連離婚冷靜期的活也一并干了:結(jié)婚成本變高了,那些前腳鬧著離婚后腳又去復(fù)婚的沖動(dòng)型離婚勢(shì)必會(huì)減少。
更重要的是,結(jié)婚冷靜期的設(shè)置,還能有效減少騙婚等犯罪行為的發(fā)生。按照民間五萬(wàn)起步的彩禮配置,每月結(jié)婚一次,半年內(nèi)就能獲益至少三十萬(wàn),連云港一女子就是這樣創(chuàng)造歷史最終把自己送進(jìn)監(jiān)獄的。
如此看來(lái),結(jié)婚冷靜期簡(jiǎn)直就是一項(xiàng)有利世界和平的偉大工程,必須馬上安排。只有這樣,婚姻才不會(huì)淪為愛(ài)情的屠宰場(chǎng)。