“窩囊”的父親

張正直

父親大半生沒得過什么榮譽(yù)，沒有做過一件值得大家夸耀的事。從小到大，我和弟弟妹妹都有意無意地冷落著父親，有時(shí)候，我們甚至對父親充滿了輕視。

父親的“窩囊”在村里是出了名的。他不善言辭、老實(shí)巴交、膽小怕事，遇到困難就愛流淚。小時(shí)候，我是個(gè)非常頑劣的孩子，天天逃學(xué)，從沒有一天靜下心來學(xué)習(xí)。每到年終，父親總是抄著手站在家門口，眼巴巴地望著鄰家的孩子捧回一張張“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀，而我總是低著頭，兩手空空地回家。為此，父親很是失望。上四年級的時(shí)候，有一次期末考試，我的數(shù)學(xué)考了個(gè)“大鴨蛋”，語文也不及格。班主任害怕我拖了班里的后腿，勸我留級;而學(xué)校勒令我不用去上學(xué)了，讓家人前來辦理轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)。

第二天，父親提著一籃子雞蛋，領(lǐng)著我去了校長的家里。任憑父親磨破嘴皮，校長還是堅(jiān)持讓我轉(zhuǎn)學(xué)，并說：“這孩子學(xué)習(xí)太差，跟不上?！闭f到最后，校長有點(diǎn)不耐煩了，大聲勸我們回去。這時(shí)，令我終生為父親感到屈辱的一幕出現(xiàn)了——父親突然“撲通”一聲跪下，流著淚說：“校長，您就看在我這張老臉的份上，將我這娃留下吧！如果下學(xué)期他拿不到‘三好學(xué)生獎(jiǎng)狀，您再開除他行嗎？”

父親這一“壯舉”雖然使我免遭轉(zhuǎn)學(xué)的厄運(yùn)，但那時(shí)的我卻認(rèn)為父親給家人丟盡了臉。父親下跪的事很快就像長了翅膀，傳遍整個(gè)校園，我成了人們嘲笑的“跪讀生”。那一段時(shí)間，我發(fā)了瘋似地學(xué)習(xí)，但年少的我不感激父親，認(rèn)為父親是個(gè)窩囊透頂?shù)娜恕?/p>

第二年，當(dāng)我把平生獲得的第一個(gè)“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀交給父親時(shí)，他竟像喝醉了酒似的，在那兩間簡陋的、巴掌大的小草房里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，對母親不停地嘮叨著：“貼在哪里好呢？”最后，父親決定把獎(jiǎng)狀貼在他炕頭的墻上。父親用圖釘把獎(jiǎng)狀摁在墻上后，反復(fù)摸著我的頭問：“山子，什么日子你的獎(jiǎng)狀能把這面墻貼滿呢？”

以后的歲月里，我每年都能帶回幾張“三好學(xué)生”、“優(yōu)秀團(tuán)員”之類的獎(jiǎng)狀，父親總會(huì)莊重地按時(shí)間順序把它們一一貼好。土墻上的獎(jiǎng)狀，成了那兩間窮得連一張年畫都沒有的小草房里唯一的風(fēng)景。每逢家里來了客人，父親總會(huì)把人領(lǐng)到那面土墻前“參觀”，并搖頭晃腦地拖著長腔給人家念上幾張?？吹礁赣H的“表演”，我心里感到滑稽可笑。

高一那年，我在全縣語文競賽中獲得了一等獎(jiǎng)，當(dāng)我無意中將獎(jiǎng)狀交給父親時(shí)，一向不善言辭的父親竟像著了魔一樣瘋瘋癲癲地跑到街上，到處吹牛：“我兒子考了全縣第一名，將來絕對能考上大學(xué)?！?/p>

“別吹牛了，難道你忘了為兒子下跪的事？”有人趁機(jī)揭父親的傷疤?！拔覂鹤佑羞@個(gè)獎(jiǎng)狀為證，你兒子有嗎？”父親不服氣，舉起獎(jiǎng)狀和人家吵了起來。想不到一生謹(jǐn)慎、膽小怕事的父親，這次竟和人家動(dòng)起手來。這是他有生以來第一次和人打架。最后的結(jié)果可想而知，老實(shí)的父親被人家打得肋骨斷了幾根，最后住進(jìn)了醫(yī)院。

事后，我不但不同情父親，反而認(rèn)為父親是自作自受。

待父親出院回家后，我壓在心頭多年的火終于爆發(fā)出來。我沖著父親大聲吼道：“爹，你往后不要再這樣丟人現(xiàn)眼了行不行？這些破獎(jiǎng)狀有什么好炫耀的？你被人家打成這樣，還不都怪你吹牛惹的禍！”父親低著頭一聲不吭，那表情像是一個(gè)做錯(cuò)了事的孩子。我越說越氣，隨手從墻上撕下幾張獎(jiǎng)狀，邊數(shù)落父親邊把獎(jiǎng)狀撕得粉碎。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)父親的眼里蓄滿了淚水……

第二天，令我驚異的事情發(fā)生了，我發(fā)現(xiàn)昨天被我撕碎的獎(jiǎng)狀又被人一點(diǎn)點(diǎn)地粘了起來，重新貼在了原來的位置上。母親告訴我：“你別跟爹過不去了，他窩囊了一輩子，你又不是不知道。為了這幾張撕碎的獎(jiǎng)狀，你爹流著淚拼了整整一個(gè)晚上?！甭犃四赣H的話后，我心想，父親窩囊了大半生，沒得過什么榮譽(yù)，大概是借兒女的獎(jiǎng)狀來滿足自己的虛榮心吧！

數(shù)年后，我成全了父親的愿望，考上了大學(xué)，父親收集獎(jiǎng)狀的勁頭也就更足了。待我參加工作后，那面黑乎乎的土墻已被父親用花花綠綠的獎(jiǎng)狀和證書貼滿了。每當(dāng)看到這面土墻，我就想，這些年來，父親辛辛苦苦地?cái)[弄這些獎(jiǎng)狀到底是為了什么？我甚至懷疑父親是不是有點(diǎn)心理變態(tài)。

但真正使我認(rèn)識父親的，卻是家里發(fā)生的那一場火災(zāi)。

據(jù)母親講，那場火災(zāi)是因?yàn)猷従蛹业暮⒆油婊?，不小心點(diǎn)著了自家的房子，我家的房子也跟著遭了殃。當(dāng)時(shí)，父親剛從田里回來，看見家里著了火，二話不說，扔下鋤頭，便闖入了那兩間烈焰騰騰、濃煙滾滾的小草房里。母親和周圍的鄰居都驚呆了，都在想，窩囊了大半輩子的父親哪來的勇氣，難道這幾間破屋里藏著比他生命還重要的寶貝不成？

大約過了八九分鐘，父親滿身是火，搖搖晃晃地跑了出來，一雙胳膊緊緊地護(hù)著胸口，好像懷里揣著一件稀世珍寶似的。就在父親跑出屋子沒幾步，身后“轟隆”一聲悶響，那兩間草房慘然倒下，父親也跟著昏厥過去。

待母親和周圍的鄰居把父親抬到安全的地方，父親已不省人事，唯有額頭上那凸起的血管恰似一條條蠕動(dòng)的蚯蚓。當(dāng)母親小心翼翼地挪開父親那雙瘦骨嶙峋的胳膊時(shí)，發(fā)現(xiàn)父親懷里揣著的竟是一摞發(fā)黃的獎(jiǎng)狀——那是我從小學(xué)至今獲得的全部榮譽(yù)。

我永遠(yuǎn)忘不了在醫(yī)院見到父親的情景。父親昔日那濃濃的眉毛，稀疏的頭發(fā)，亂蓬蓬的胡子全燒焦了，身上也被燒傷了多處，肺病更加嚴(yán)重了，不停地咳嗽。他睜開那雙蒼老、無力的眼睛，慈愛地注視著我，用微弱但堅(jiān)強(qiáng)的聲音告訴我：“孩子，你的那些獎(jiǎng)狀一張也沒燒著，待我們把房子蓋好后再重新貼上……”

我的眼淚“吧嗒、吧嗒”地掉下來。那一刻，我終于明白，兒子本身就是父親的作品，兒子的每一點(diǎn)成績，每一分進(jìn)步，都是貼在父親心頭的獎(jiǎng)狀，兒子的成功就是父親終生渴望、夢寐以求的莫大榮譽(yù)。

這時(shí)我才明白，父親原來并不窩囊，為了兒女的前途，那父愛何計(jì)生死榮辱呀！

（摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《華夏關(guān)注》圖：杜小米）