游宇明
近年來,社會(huì)上頗流行“第一課”之說,它們方向大體一致,那就是講究修身。學(xué)生的開學(xué)“第一課”學(xué)的都是最基本的東西,比如明禮、誠信、正直、寬容、真誠、奉獻(xiàn)等等。以這個(gè)角度來看古代賢官的“為政第一課”,可以發(fā)現(xiàn),除這些內(nèi)容之外,還得加上最關(guān)鍵的一點(diǎn):憫民之心。
唐代大詩人白居易,一生曾任翰林學(xué)士、左贊善大夫、左拾遺、刺史等職位,同時(shí)也是唐代著名大詩人和新樂府運(yùn)動(dòng)的主要倡導(dǎo)者,一生寫了大量反映民間疾苦的詩歌。白居易早年任陜西盩厔(今陜西周至縣)縣尉時(shí),寫過一首題為《觀刈麥》的詩。這首詩一方面描述了農(nóng)業(yè)勞動(dòng)的艱苦,“足蒸暑土氣,背灼炎天光。力盡不知熱,但惜夏日長”;同時(shí),借貧婦拾穗,表達(dá)了對(duì)農(nóng)民悲慘遭遇的深深同情,“聽其相顧言,聞?wù)邽楸瘋?。家田輸稅盡,拾此充饑腸”。作為底層官員,白居易的“為政第一課”上得不錯(cuò)。
在這方面,北宋的王禹偁也是個(gè)優(yōu)等生。雍熙元年(984年),王禹偁被派到長洲(今江蘇省蘇州市)做知縣。當(dāng)時(shí),他面臨的形勢(shì)極其嚴(yán)峻。長洲幾年前才歸宋,100多年來土地兼并極其嚴(yán)重,朝廷不體恤老百姓,貧者耕種的土地雖然低劣,卻仍然要繳納很重的賦稅,一遇災(zāi)荒,老百姓就得吃草根、樹葉甚至賣兒賣女。此外,長洲人繳納皇糧時(shí),必須將本縣錢糧轉(zhuǎn)運(yùn)到他州,押運(yùn)的勞役、運(yùn)費(fèi)等全由本縣負(fù)責(zé)。雍熙二年(985年),北宋王朝準(zhǔn)備第二次北伐,向全國州縣攤派軍費(fèi),長洲自然也在其中。這一年長洲遭災(zāi),莊稼普遍歉收,繳納正常的賦稅尚且極其困難,何況多出來的軍費(fèi)。賦稅是層層壓下來的,而縣里的差役習(xí)慣地按早年的法規(guī)行事,不僅強(qiáng)行收稅,還將不能交稅的農(nóng)民抓進(jìn)縣衙嚴(yán)刑拷打,許多人被打得血肉模糊、慘不忍睹。得知此情,出身寒門的王禹偁內(nèi)心非常不是滋味。他當(dāng)即作出兩個(gè)決定:一是向上級(jí)申請(qǐng)將本縣錢糧就近運(yùn)往本州,此事順利辦成;二是大力制止差役抓人、打人。接著,王禹偁還做了一個(gè)工作。他讓小吏統(tǒng)計(jì)本縣全年錢糧賦稅任務(wù)及虧欠情況,得知本縣總共虧欠1.7萬貫。摸清了底數(shù),王禹偁告訴民眾:自己將以知縣的名義去找長洲富商借低息貸款,希望民眾用心種地,來年再好好歸還。歷盡艱難,王禹偁最后借到了這筆錢。他立即購買白米,并組織民眾將其運(yùn)到指定地方。
《牡丹亭》的作者,明代杰出戲曲家、文學(xué)家湯顯祖一生仕途不順,做京官,止于主事;做外官,停于知縣,都是“七品芝麻官”。但他的“為政第一課”也是成績斐然。主政浙江遂昌時(shí),湯顯祖極力推行“仁政”,每年開春,都會(huì)準(zhǔn)備好酒、執(zhí)牛鞭下鄉(xiāng)勸農(nóng),當(dāng)?shù)仫L(fēng)氣為之一變;他努力減輕百姓徭役,抵制朝廷搜刮民脂民膏的礦稅。古代的知縣同時(shí)也是一個(gè)縣最高的司法長官,湯顯祖對(duì)囚犯也展現(xiàn)出非同尋常的悲憫情懷。某年除夕,他決定將遂昌獄中30多名犯人全部放回家過年,并由其家人具結(jié)作保,到正月初四再回獄服刑。湯顯祖知道,這些犯人里真正十惡不赦的很少,他們大都是因?yàn)樵馐芨鞣N災(zāi)害,沒有得到及時(shí)救助才鋌而走險(xiǎn)為匪為盜的農(nóng)民。此舉得到民眾的高度評(píng)價(jià),節(jié)后,所有囚犯都自覺地回到了監(jiān)獄。
人生來都是渴望幸福、快樂的,官也好,民也罷,概無例外。若官員認(rèn)真上了“為政第一課”,有足夠的憫民之心,了解到民眾度日艱難、臉有戚色、傷心難過,他們就會(huì)想方設(shè)法將自己的工作做好,就會(huì)呈現(xiàn)出某種為一般人所不及的擔(dān)當(dāng)。像王禹偁、湯顯祖,他們只要不貪不占,將上面規(guī)定的公事辦完,就是一個(gè)稱職的官員,不會(huì)受到上級(jí)的責(zé)備,但他們寧愿給自己增加麻煩,也要去做一些“自選動(dòng)作”,溫暖老百姓。正是這些高潔的“自選動(dòng)作”,體現(xiàn)出他們對(duì)民眾的柔情。
官員認(rèn)真上“為政第一課”,有利于社會(huì)的和諧。官民關(guān)系好不好,從來不是取決于老百姓是否刁鉆,而是決定于官員在關(guān)系民眾基本權(quán)利和正當(dāng)利益的事情上是否守住了正道,體現(xiàn)出了應(yīng)有的人性溫度。
(邱寶珊薦自七一網(wǎng) 七一客戶端/《北京日?qǐng)?bào)》)