樹(shù)葉，落在時(shí)間的空地

堆雪

秋千上落著風(fēng)

物質(zhì)匍匐的年代，精神被拋向高處。

村口，那個(gè)不知誰(shuí)搭建的秋千，把很多人想飛的感覺(jué)，送到天空。

年關(guān)或節(jié)日，村里的人就會(huì)聚集，圍著秋千鬧騰。大家嘰嘰喳喳，爭(zhēng)著感受速度、高度，和耳邊擦過(guò)的疾風(fēng)。

單人或雙人，雙腳踩在秋千的那塊榆木板上，雙手緊緊抓著兩條垂下來(lái)的繩索，由幾個(gè)人用力推著，載人的秋千便憑著越來(lái)越大的慣性，蕩漾開(kāi)來(lái)。

秋千劃著越來(lái)越快的弧線飛起來(lái)了，秋千上的人和那些圍觀者緊張的心，也隨著秋千高低起伏。

人們歡笑著，驚呼著，尖叫著，盡情宣泄著簡(jiǎn)單而又樸素的快樂(lè)。

一個(gè)簡(jiǎn)易得甚至缺乏安全保障的秋千，卻成為那個(gè)年代，一座村莊的文化盛宴！

可不知何時(shí)，秋千忽然冷清了下來(lái)。

放學(xué)路過(guò)的孩子們，也只是偶爾用手撥拉一下秋千的木板，讓它煞有介事地?fù)u擺。

秋千周圍，不知不覺(jué)多了飯館和歌廳。每逢節(jié)假日，那里總會(huì)有男男女女相扶著走進(jìn)走出，他們談笑風(fēng)生，或者大醉，一路上，還在重復(fù)那句跑調(diào)的旋律。

年關(guān)，人們不再圍觀秋千，回家過(guò)年的男女老少，不是忙著看電視，就是忙著敘舊情，全然忘了秋千的存在。

有人說(shuō)，被時(shí)代淘汰并不可惜。但當(dāng)那些發(fā)自內(nèi)心，至今還活在我們記憶里的快樂(lè)都消失了時(shí)，我們會(huì)不會(huì)惋惜？

用一根鋼筋制作的鐵環(huán)，用一塊木板玩起的跳房子，用一團(tuán)柔軟的泥巴摔出的天籟之音，一群孩子圍成圓圈的丟手絹，兩手空空但一個(gè)接一個(gè)地?cái)r腰抱成一路的老鷹捉小雞……構(gòu)成了我們生命里最生動(dòng)的童年。

秋千，在風(fēng)雨紅塵中舊了，朽了，它已承受不住一個(gè)孩子的目光。

遼闊天宇，風(fēng)吹過(guò)，它的繩子，就像時(shí)光兩根花白的辮子。

公園的長(zhǎng)椅常常空著

公園里的長(zhǎng)椅，常?？罩?。

一只鳥(niǎo)，在它木質(zhì)的靠背上短暫停留，然后飛走。那靠背本不是用來(lái)?xiàng)⒌?，但鳥(niǎo)不知道，它把長(zhǎng)椅當(dāng)作了排列有序的樹(shù)枝。

長(zhǎng)椅過(guò)于寂寥，秋還未深，就有兩片樹(shù)葉落下。一片，卡在長(zhǎng)椅靠背的木條間。另一片，則落在座位的木板上。葉落之后，整個(gè)公園更加空曠。

公園里的長(zhǎng)椅常?？罩?。

清晨，老人們?cè)诓贿h(yuǎn)處打著慢太極，身形時(shí)左時(shí)右、忽西忽東，出其不意;傍晚，跳舞的人群在公園的小廣場(chǎng)上，和著音樂(lè)扭動(dòng)四肢和腰身。

而這些，反而更加深了長(zhǎng)椅的孤獨(dú)。

冬天時(shí)，公園寥落到了極致。

積雪深厚，覆蓋一冬，不曾有人打掃。

公園里的長(zhǎng)椅，常?？罩?/p>

那些上躥下跳的孩子哪里去了？那些熱戀中急于找個(gè)地方說(shuō)話的年輕人哪里去了？那些繞著公園跑步，累了時(shí)想歇一歇的中年人哪里去了？那些坐在長(zhǎng)椅上垂釣落日的老人哪里去了？

在我們的生活里，沒(méi)有比坐在公園的長(zhǎng)椅上更感覺(jué)慢的事情了。

用手走路的人

我們的路，大多是用腳走過(guò)去的。

手騰出來(lái)，做著一些看起來(lái)更關(guān)鍵、更要緊的事。比如拿東西，扔?xùn)|西。比如洗臉，扒飯。喝酒，抽煙。鼓掌，握手。等等。

手也有閑的時(shí)候。

手閑下來(lái)時(shí)，就會(huì)有意無(wú)意地背在身后。手背在身后時(shí)，我們看到了一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)中的真實(shí)勢(shì)力。

有時(shí)候，手也會(huì)插進(jìn)口袋，或抱于胸前。那時(shí)，手，多半作思考狀，相當(dāng)于人的另一個(gè)小腦。

腳就大不一樣。

腳，幾乎馬不停蹄地奔走，很多時(shí)候全力配合手的工作。腳幾乎沒(méi)有思考和停頓的時(shí)間，卻為手爭(zhēng)取時(shí)間。腳的快，多半是為了手的慢。

腳的匆忙，多半是為了手的悠閑。

但如果腳不能走路了，手就不得不成為生命的腳力。

街道上，馬路邊，廣場(chǎng)上，我看見(jiàn)過(guò)一些用手走路的人。

他們用手驅(qū)動(dòng)輪椅走路，用手支撐操縱拐杖走路，甚至直接用雙手撐著地面走路。

我看到過(guò)他們用手走路時(shí)的艱難和堅(jiān)韌。

用手走路，是一件很費(fèi)勁的事。但他們的重心離地面更近，離道路更親。

現(xiàn)在很少有人倒立了

那是二十多年前看到的景象：一幫年輕人在一塊空地上比試，看誰(shuí)倒立的時(shí)間更久。

有的剛立起來(lái)，腿還未伸直，雙腳即落了地;

有的腰是伸直了，但堅(jiān)持不了多久就支撐不住了;

有的則倒立自如，猶如正常站立，時(shí)間很長(zhǎng)，甚至還要走上幾步，故意炫耀著意念中能夠摩天的雙腳。

那是二十多年前看到的景象：只要有一面墻，那些活力無(wú)限的年輕人就會(huì)雙手撐地，依墻而立。一次不行，就來(lái)第二次，二次不行就來(lái)第三次……

逐漸地，他們終于離開(kāi)那面墻，可以在空地上獨(dú)自倒立了，并且還能堅(jiān)持著走上幾步，看誰(shuí)，走得更遠(yuǎn)。

現(xiàn)在，很少有人練習(xí)倒立了：讓全身的血液，流回大腦，欣賞完全顛倒過(guò)來(lái)的生活景況。

現(xiàn)在，倒立似乎是一件很危險(xiǎn)的事情。或者說(shuō)，我們現(xiàn)在根本就沒(méi)有那么多的時(shí)間和力量，去練習(xí)倒立。

更多人認(rèn)為：這個(gè)世界，正著都看不過(guò)來(lái)，為什么還要倒過(guò)來(lái)看呢？