章銅勝
立春之后,便是雨水,這段時(shí)間里,江南照例會(huì)有綿綿的雨。此時(shí),人們已經(jīng)感覺(jué)不到冬天的冷了。在天氣晴好的日子里,風(fēng)吹在臉上,是一陣陣的暖意。我喜歡這樣的天氣,尤其是在雨中,感覺(jué)分外的清新宜人。
在春雨中遠(yuǎn)望,看低平的山崗,連綿的遠(yuǎn)山,或是望著眼前的平疇、村莊,看田野和村莊間蜿蜒的河流,都是有畫(huà)意的。而我覺(jué)得,更加耐看的是春雨中的一草一木。
菜園里的青菜,有不久前撒下的成畦的菜苗,也有去年冬天栽上的大青菜。菜苗在菜畦上擠擠挨挨,在雨中,雨打菜葉,響成一片跳蕩的聲音,總是很熱鬧的場(chǎng)景。在那份熱鬧里,你會(huì)發(fā)現(xiàn),青菜抽臺(tái)了,吸足了春雨的菜臺(tái),那樣的新鮮水靈。大青菜長(zhǎng)得葉大稈肥,雨聲要響亮一些。
路邊海棠的枝被修剪過(guò),密集而凌亂,我不喜歡一株植物被人如此對(duì)待,我希望它在雨中能隨意生長(zhǎng),長(zhǎng)成自己想要的樣子。海棠枝上的芽很小,比米粒還小,紫紅的芽附著在枝上,湊近了,才能看得清楚。海棠的芽不知道在什么時(shí)候就膨大起來(lái)了,好像我還沒(méi)有留意到它們,它們的芽就已經(jīng)迸開(kāi)了,長(zhǎng)葉了。海棠紫紅的芽和葉上,正掛著一滴晶瑩的雨珠,從雨珠上望去,正有一枚海棠的紫芽被雨珠放大了,芽上有一串海棠花蕾。那些雨珠,放大了一樹(shù)海棠的紫芽,放大了春雨萌新的秘密。
我對(duì)一株辛夷一直有著一種復(fù)雜的感情,其中的原因,我也說(shuō)不清楚。紫花辛夷和白花辛夷,我都喜歡。春雨中,一樹(shù)辛夷的花苞指向灰白的天,雨水落在如筆狀的花苞上,花苞黃褐色的茸毛便沾上了點(diǎn)點(diǎn)雨珠,細(xì)密而均勻,那些雨珠仿佛被一點(diǎn)點(diǎn)地吸進(jìn)了花苞里,那支筆也一天天飽脹起來(lái),如醮好墨水一般,它要為我們、為春天寫(xiě)點(diǎn)什么呢?
春天的麥地,油綠一片。在綿密而細(xì)小的春雨中,麥苗的葉上便有了蒙絨細(xì)小的雨珠,如霧珠,也像是掛在劍葉邊緣上的串串珍珠。那樣細(xì)小的雨珠,是懂得麥苗的心思的,它們小心地落在小麥的葉子上,在一陣風(fēng)里,順著葉子落入麥地里,滋潤(rùn)著棵棵麥苗。風(fēng)和雨,雨珠和麥苗,像是商量好的一般,那樣用心地迎接著一場(chǎng)春雨,麥苗將在春雨中返青、拔節(jié)、孕穗。那樣的心思,春雨懂得,農(nóng)夫懂得,一地的麥苗更懂得。
春雨中遠(yuǎn)望,是滿目煙景。遠(yuǎn)山在煙雨中若隱若現(xiàn),有時(shí)看見(jiàn)的是山的輪廓,有時(shí)只有煙雨中漂浮著的幾處山頂,有時(shí)只有山腰以下的一些草木還依稀可辨。立春以后,只要稍有空閑的時(shí)間,我已經(jīng)習(xí)慣于站在窗前看滿目的煙雨,遠(yuǎn)山近樹(shù),在我的注視之下,一點(diǎn)點(diǎn)朗潤(rùn)、清新起來(lái),近處的枝頭和遠(yuǎn)山的膚色,也開(kāi)始有了點(diǎn)點(diǎn)嫩嫩的綠淡淡的黃,一樹(shù)新芽和一山新裝,就在春雨里,在不經(jīng)意之間,悄悄地?fù)Q上了,再細(xì)心的人也無(wú)法細(xì)察其中的奧秘,也無(wú)法向人細(xì)述那一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)法察覺(jué)的變化。
我最熟悉的,還是春雨里見(jiàn)過(guò)的老家門(mén)前的田野和丘陵地帶低平的山崗。畈田平緩,沖田如梯田般一級(jí)一級(jí)上升,沖田兩邊多是低平的崗地,崗地和田野之間有村莊,山崗上是錯(cuò)落而密集的雜木林。春雨里望去,在煙雨迷蒙之中,在平林漠漠間,煙雨如織。山村隱現(xiàn)于煙雨里,也躲藏在樹(shù)林和煙雨織成的密網(wǎng)里。雞鳴犬吠之聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái),灰藍(lán)的炊煙在雨幕中緩緩升起,慢慢飄散,眼前的煙景如詩(shī)如畫(huà)。在山村的煙雨中,樹(shù)在萌新,山在吐翠,田野在換裝,水在泛綠,人的心思也仿佛要吐綠萌新一般。