談《動(dòng)物兇猛》及《陽(yáng)光燦爛的日子》

張朝輝

（安仁縣電影發(fā)展有限公司，湖南 安仁423600）

一、青春

無論是小說還是電影，都在告訴我們一個(gè)道理——這就是青春啊。

小說《動(dòng)物兇猛》開篇的那一段話：“我羨慕那些來自鄉(xiāng)村的孩子…”便讓我感嘆萬千，故鄉(xiāng)對(duì)我們每一個(gè)長(zhǎng)大后離家在外的游子而言，都是一個(gè)魂?duì)繅?mèng)縈的地方，眾生都有故事，萬物都有故鄉(xiāng)。在電影《陽(yáng)光燦爛的日子》片頭的旁白也有這樣一段話：“北京，變得這么快！20 年的功夫，它已經(jīng)成為了一個(gè)現(xiàn)代化的城市，我?guī)缀鯊闹姓也坏饺魏斡洃浀臇|西，事實(shí)上，這種變化已經(jīng)破壞了我的記憶，使我分不清幻覺和真實(shí)。我的故事總是發(fā)生在夏天，炎熱的氣候使人們裸露的更多，也更難掩飾心中的欲望。那時(shí)候，好像永遠(yuǎn)是夏天，太陽(yáng)總是有空出來伴隨著我們，陽(yáng)光充足，太亮，使得眼前一陣陣發(fā)黑?！蔽覀儗⒆约哼^去的記憶悄悄的安放在心中,即使日后遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，也會(huì)拿出來細(xì)細(xì)品味一番。

小說與電影雖是兩種不同的藝術(shù)表現(xiàn)手法，但都會(huì)給人一種“懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人”的心情，魯迅在《朝花夕拾》小引中曾說:“我有一時(shí)曾經(jīng)屢次憶起兒時(shí)在故鄉(xiāng)所吃的蔬果……后來我在久別之后嘗到了，也不過如此。唯獨(dú)在記憶上還有舊來的意味留存”。一種聲音或味道就可以將人們帶入真實(shí)的過去，兒時(shí)傍晚田野池塘里傳來的片片蛙聲、白天家門口小孩的成群打鬧聲，廚房里飄來的縷縷香氣和煙囪里升起的薄薄青煙，這些都是我記憶中熟悉的聲音與味道。每個(gè)人終究都有著屬于一個(gè)地方的珍貴青春記憶，有著一股強(qiáng)烈的熱血?jiǎng)蓬^。每個(gè)人的青春在時(shí)間軸上都是固定的節(jié)點(diǎn)，但是會(huì)因?yàn)槊總€(gè)人的不同而發(fā)散出各種光芒，我們這代人比如：打架都是小打小鬧不敢上磚頭；曠課，一定會(huì)找個(gè)合理的借口；追女孩，會(huì)偷偷寫信不會(huì)明目張膽。每個(gè)人終究會(huì)經(jīng)歷懵懂、敏感、彷徨、叛逆、躁動(dòng)、虛榮，天真還未走遠(yuǎn)，成熟卻又蹣跚而至。當(dāng)我們回憶青春的時(shí)候，時(shí)間帶來的變化慢慢在摧毀了我們的回憶，我們甚至不能確定什么是真實(shí)存在過的，什么是自己憑空臆想出來的。稍不留神，青春就已落在時(shí)光的塵埃當(dāng)中，分不清真實(shí)與虛幻的我們手足無措，懷念起那些陽(yáng)光燦爛的日子。

每個(gè)時(shí)代都有每代人的獨(dú)特青春記憶，個(gè)體從時(shí)代產(chǎn)生于時(shí)代，是那個(gè)時(shí)代最鮮活的寫照，對(duì)于電影中的“馬小軍”而言，在北京大院里成長(zhǎng)的斑斕歲月就是他最難以忘懷的那段青春，父母教育時(shí)會(huì)說“你這樣會(huì)犯錯(cuò)誤”，追女孩許諾時(shí)會(huì)說“我向毛主席保證”，這就是那個(gè)時(shí)代的語言氛圍。野蠻成長(zhǎng)的年代，揮灑不盡的荷爾蒙，肆意妄為的青春。當(dāng)人們講述青春故事時(shí)，很可能是已經(jīng)被大腦加工過多次的回憶，而這一切都源于那濃烈的、純真的、浪漫的理想主義。記憶可能模糊了真實(shí)與幻想的界限，但一首老歌，一件舊物，一個(gè)場(chǎng)景，都能迅速回到那個(gè)青春時(shí)代，既陌生又親切。青春的日子未必陽(yáng)光燦爛，卻異常的浪漫。

二、虛實(shí)

小說故事開始于倒敘，三十歲后的“我”參加一個(gè)中學(xué)同學(xué)的聚會(huì)，“當(dāng)一個(gè)個(gè)陌生男女走進(jìn)那個(gè)房間，笑容滿面地彼此握手，特別是聽到其中有一個(gè)人叫出我的名字，我有一種脫離現(xiàn)實(shí)的感受”。在聚會(huì)上大家通過一個(gè)個(gè)名字的道出，開始回憶起那激昂的青蔥歲月，那充斥著肆無忌憚，但內(nèi)心卻又無比的空虛的歲月，沒有我們現(xiàn)在的規(guī)矩束縛和對(duì)未來的迷茫不安。渾渾噩噩的日子與被框定的未來，他們所能做的在這美好的時(shí)光里盡情的浪費(fèi)揮霍這激情的歲月，用最直接的方式去釋放自己的青春。王朔說這本書是寫給同齡人看的，其實(shí)更能產(chǎn)生共鳴的是那些已經(jīng)逝去了這段記憶但是又時(shí)常憶起這段記憶的成年人。因?yàn)橥跛穼⑺麄冊(cè)谏倌陼r(shí)代的隱私、沖動(dòng)、叛逆、性幻想全部曝光了，電影是以第一人稱的旁白按故事順敘播放，中間穿插和反轉(zhuǎn)，前面的青春記憶用的是浪漫的暖色，而成年后則是黑白影像。這也暗示著一代青春的結(jié)束，青春終究還是美好的，正如影片中的那個(gè)長(zhǎng)鏡頭——“那是我一生中最美好的一天”。電影最大的手法就是“我”的“自我懷疑與質(zhì)問”，這種敘述風(fēng)格給讀者一種冷靜客觀的態(tài)度，理性的去思考這場(chǎng)青春。青春這個(gè)東西很有意思，即便年齡不同地域不同，但是每個(gè)人的青春大體還是相似的。電影中的男孩那種貪玩調(diào)皮、對(duì)女孩的青澀情感、傾盡所能想討好女孩但卻不知如何相處、對(duì)性的幻想、告白、沖突、被孤立、長(zhǎng)大后又相聚的各種感情都體現(xiàn)得恰到好處，看似松散無章法卻利用時(shí)間線串起了一個(gè)動(dòng)人的故事。

在談及自己的電影時(shí)，姜文說：“我不能發(fā)誓要人老老實(shí)實(shí)地講故事，可是說真話的愿望有多么強(qiáng)烈，受到的干擾就有多么大。我悲哀地發(fā)現(xiàn)，根本就無法還原真實(shí)，記憶總是被我的情感改頭換面，并隨之捉弄我，背叛我，把我搞得頭腦混亂，真?zhèn)坞y辨。”他悲哀的發(fā)現(xiàn)根本無法還原真實(shí)，記憶總是被他的情感改頭換面，并隨之捉弄他、背叛他，把他搞得頭腦混亂，真?zhèn)坞y辨。電影畢竟不同于小說，一閃而過的畫面容易讓人錯(cuò)失細(xì)節(jié)。王朔的小說對(duì)內(nèi)心的剖解更加細(xì)致，已成年人的視角去回憶青春歲月的故事。故意將遺忘和記憶交織在一起，虛虛實(shí)實(shí)，卻充滿了藝術(shù)感。

三、欲望

看完小說和電影后我不得不佩服作者王朔與導(dǎo)演姜文，一個(gè)敢寫、一個(gè)敢拍。或許在我們的文化中就有著談性色變的歷史，無論是一直被誤解的《金瓶梅》，還是那亙古不變的“你是爸媽撿回來的”似乎都在逃避談?wù)摗靶浴边@個(gè)話題。

于北蓓和米蘭是馬小軍對(duì)性的認(rèn)識(shí)的兩個(gè)體現(xiàn)。于北蓓是第一個(gè)遇見的個(gè)性鮮明的女孩子，但她看起來是放蕩和低俗的象征，畢竟她跟任何人都可以嬉笑，甚至于給“我”上過一堂最生動(dòng)的思想政治工作課。當(dāng)“我”第一次用自己配的一把“萬能鑰匙”開盡別人家門鎖的時(shí)候，他從中找到了無比的滿足與快樂。于是他變得不亦樂乎，直至當(dāng)他打開米蘭家的門，看見米蘭的照片，然后笑逐顏開，因?yàn)槟且豢趟蛻偕狭诉@個(gè)照片上的女孩不能自拔。他頑固認(rèn)為米蘭是自己夢(mèng)寐以求的女孩。當(dāng)主人公真的遇上米蘭，他不斷夸大或捏造自己的經(jīng)歷，展現(xiàn)出的是急于表現(xiàn)和成長(zhǎng)的心態(tài)，這是因?yàn)樗Ｍ豢隙ū怀绨荩藭r(shí)他正在經(jīng)歷從對(duì)世界的認(rèn)識(shí)基于幻想的孩子漸漸變成一個(gè)接受現(xiàn)實(shí)的男人的過程，所以他給了她們現(xiàn)實(shí)載體的幻想形象。他喜歡的是神秘高傲的米蘭，把她想象成自己的女神，跟蹤、守候、暗戀，甚至為了顯示自己的勇氣爬上高聳的煙囪，跌落下來也興高采烈。這一情節(jié)就像雄性動(dòng)物在發(fā)情時(shí)會(huì)在雌性動(dòng)物面前顯示自己的威力一樣，是一種本能反應(yīng)。他在自己的意識(shí)里對(duì)米蘭意淫，發(fā)泄著青春期的性渴望。人都是頑固不化和自以為是的，相安無事的唯一方法就是欺騙。馬小軍一步一步陷入對(duì)性的迷惑與失落之中，當(dāng)馬小軍大概感覺到米蘭真的把他當(dāng)做弟弟了，這種現(xiàn)實(shí)擊碎了他，對(duì)米蘭的因愛生恨，也是因?yàn)樗l(fā)覺米蘭聚焦的重點(diǎn)并不是自己。他開始對(duì)米蘭用莫名其妙的暴躁和怒吼來表達(dá)自己的憤怒，他找了很多理由來讓自己厭惡她，于是在他的印象里她的身材開始變得臃腫，臉上也多了很多皺紋和暗斑，就連她身上讓他著迷的香味也變得臭不可聞，性的美麗外衣一層層的被剝落，當(dāng)這一切不再美好，就有了想要摧毀它的想法。最后，馬小軍選擇了最極端的方式去得到米蘭——強(qiáng)暴米蘭，當(dāng)反抗的米蘭大喊到：“你覺得這樣有勁嗎？”，“你活該！”，然后馬小軍轉(zhuǎn)身摔門而去，完成了這件事后，馬小軍滿臉都是猙獰的笑，似乎心中一直以來的刺被拔掉了，對(duì)于馬小軍來說，米蘭不過是一場(chǎng)夢(mèng)，一個(gè)青春的符號(hào)，它可以是于北蓓的樣子,也可以是米蘭的樣子,無論她在片中說過什么話，穿過什么衣服，是否真的戴了墨鏡，是否真的穿了暴露的紅色泳衣被馬小軍一腳踢下水，她始終是個(gè)符號(hào)，存在于少年模糊的青春記憶里，就像是青春里縹緲的荷爾蒙，年少時(shí)我們?cè)饤夁^的夢(mèng)，日后竟也開始拋棄我們來。

小說寫出來的是人身上那種具有強(qiáng)烈破壞了的動(dòng)物本能，畢竟這是世間也存在類似的事，文字的趣味在于，它的想象力是超意識(shí)形態(tài)的。有的時(shí)候如果你看文字的描述，真的按照這個(gè)方式呈現(xiàn)在影片中了，就奇怪了，甚至讓影片的調(diào)性不倫不類，但寫在書里那種比喻那種描寫就貼切很多，這樣的文字是拒絕視覺化翻譯的。因?yàn)樗鼈儽旧淼膫€(gè)性過于凸顯了卓越的想象才華?！皠?dòng)物兇猛”，或許可以解讀為從保守到開放的過渡時(shí)期的青年人無法宣泄的欲望內(nèi)化成的潛意識(shí)，就像久久關(guān)在籠子里一下被放出的猛獸，攻擊成性。而電影對(duì)小說做了這樣的一些改編，原因有很多，但我更愿意相信是電影想要通過一些場(chǎng)景、鏡頭設(shè)計(jì)去宣傳一些正能量，畢竟人作為動(dòng)物有道德和法律的約束，這也是我對(duì)《動(dòng)物兇猛》和《陽(yáng)光燦爛的日子》各自題目的一些理解了。

四、現(xiàn)實(shí)

“我閉著眼睛往前一躍，兩腳猛地懸空，身體無可挽回地墜向水平“呼”的一聲便失蹤了，在一片雅雀無聲和萬念俱寂中我“砰”地淺落在水面。水浪以有力的沖擊撲打著我，在我全身一朵朵炸開，一股股刀子般鋒利的水柱刺入我的鼻腔，耳廓和柔軟的腹部，如遭凌遲，頃刻徹底吞沒了我，用刺骨的冰涼和無邊柔情接納了我，擁抱了我?！?/p>

小說最后，“我”從高臺(tái)跳下了水，一碧如洗的晴空也沒能與他身下的水融為一體，水柱刺入的眼睛，口鼻，逼著人掙扎。而在影片的最后，姜文把結(jié)局設(shè)計(jì)的非常富有意味，馬小軍在一個(gè)泳池里想要探頭上岸的時(shí)候，每次都會(huì)被朋友用腳蹬回去，像是正在被孤立和馴服，在經(jīng)歷這些痛苦絕望之后，孤獨(dú)的他無比懷念之前的那種友誼，可他卻再也沒辦法回去了，無法融入到以前的那個(gè)集體中了，曾經(jīng)荒唐殘忍的青春終究是過去了，回憶結(jié)束回到現(xiàn)實(shí)，整個(gè)畫面顏色卻從流彩的黃色變成了黑白色，成長(zhǎng)的滋味如何？或者如兇猛的動(dòng)物一般，鋒芒銳利，在青春歲月里橫沖直撞，傷害到他人；又或者如燦爛的陽(yáng)光一樣，激情奔放，在青春歲月里熱烈張揚(yáng)，明亮了人生。